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Cet  ouvrage  n'instruira  pas  les  malfaiteurs;  mieux 
que  la  police,  ils  sont  au  courant  de  ce  qui  se  dit  et  se 
fait.  N'ont-ils  points  pour  se  perfectionner  y  les  Cours 
d'Assises,  oit  la  nécessité  d^ éclairer  lejwy  oblige  sou- 
vent Présidents,  Avocats,  Experts  à  développer  avec 
art  les  moyens  employés  par  les  criminels?  Mais  l'ex- 
périence professionnelle  de  V auteur  pourra  peut-être 
servir  aux  honnêtes  gens,  aux  pères  de  famille  qui 
veilleront  davantage  sur  leurs  enfants  et  sur  les  mi- 
lieux fréquentés  par  la  jeunesse. 

En  lisant  la  description  de  certains  tableaux  natu- 
ralistes, plutôt  atténués  que  chargés,  on  ne  devra  y 
voir  que  des  intentions  de  réformes  morales. 


Champigny,  novembre  1886. 
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CHAPITRE  PREMIER 


La  matinée  d'un  Préfet  de  police 


Au  numéro  7  du  boulevard  du  Palais  se  trouve 
l'une  des  entrées  de  la  caserne  de  la  Cité. 

En  apparence,  cette  porte  n'est  pas  la  princi- 
pale du  bâtiment,  cependant  elle  en  est  la  plus 
importante. 

On  sait  que,  toujours  sans  domicile,  la  Préfec- 
ture de  Police  fait  élection  de  résidence...  pro- 
visoire, mais  éternellement  provisoire,  dans  la 
susdite  caserne. 

Son  entrée  du  boulevard  du  Palais,  à  peu  près 
confondue  avec  celles  des  habitations  voisines, 
donne  accès  à  l'hôtel  du  Préfet  de  police  et  aux 
bureaux  de  son  cabinet. 

Ce  cabinet,  dont  l'abord  devrait  être  rendu 
facile  aux  intéressés,  a  été  placé  à  une  nauteur 
que  bien  des  mansardes  du  vieux  Paris  n'attei- 
gnent pas. 
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Un  entre-sol  et  deux  étages,  comportant  à  eux 
trois  soixante-dix-neuf  marches  d'un  assez  large 
escalier,  les  séparent  du  rez-de-chaussée. 

Le  vestibule  est  orné  d'une  grande  glace  per- 
mettant aux  visiteurs  d'examiner  des  pieds  à  la 
tête  le  détail  de  leur  toilette,  souvent  plus  cor- 
recte que  leur  conscience. 

Le  jour  où  nous  introduisons  le  lecteur  dans 
ce  bâtiment,  l'animation  y  règne,  et  pour  cause. 

Un  Préfet,  qui  a  cessé  de  plaire  s'en  va,  et  son 
successeur  plus  heureux  s'installe. 

Le  déménagement  de  l'un  et  l'emménage- 
ment de  l'autre  s'effectuent  en  même  temps. 

Deux  tapissières  stationnent  dans  la  cour  de 
la  caserne-hôtel  intitulée  :  Cour  de  l'horloge. 

Les  deux  cochers  devisent  de  la  pluie  ou  du 
beau  temps,  pendant  que  les  hommes  de  peine 
vont,  viennent,  chargent  une  voiture  et  déchar- 
gent l'autre  :  chargement  et  déchargement  si 
modestes,  qu'une  charrette  à  bras  pourrait  facile- 
ment les  contenir  tous  deux. 

Sous  le  régime  parlementaire,  il  faut  un  mira- 
cle d'équilibre  pour  se  maintenir  en  place,  même 
en  possédant  la  confiance  du  Chef  de  l'Etat  ; 
et  les  Ministères,  les  Préfectures  et  les  Sous- 
Préfectures,  sont  devenus  des  auberges  offi- 
cielles, tellement  il  y  passe  de  locataires. 

Il  en  est  des  Préfets  comme  des  Ministres  : 
l'arrivée,  c'est  la  joie  mal  dissimulée,  accompa- 
gnée du  désir  de  faire  mieux  que  le  prédéces- 
seur. 

Le  départ,  c'est  le  souci  de  l'avenir  et  le  regret 
de  l'impuissance. 
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On  sait  que  les  Préfets  de  police  sont  meu- 
blés, chauffés,  éclairés,  pourvus   de  linge,   de    , 
vaisselle  et  de  tout  ce  qui  constitue   le   train  de  I 
maison.  Mesure  pratique  s'il  en  fut,  étant  donné 
le  peu  de  stabilité  de  l'emploi. 

Dans  l'Hôtel-Gaserne,  les  appartements  parti- 
culiers sont  situés  au  premier  étage;  ils  étaient 
ce  jour-là  encombrés  d'hommes  de  peine  dirigés 
par  un  surveillant  ayant  le  grade  de  brigadier. 

On  brossait  les  tapis,  on  lavait  les  vitres,  on 
secouait  les  rideaux.  Plumeaux,  balais  et  tor- 
chons faisaient  merveille. 

—  Faut-il  faire  porter  la  batterie  de  cuisine 
chez  rétameur  ?  demanda  le  brigadier  surveil- 
lant à  un  commis  du  matériel,  chargé  de  pré- 
sider au  nettoyage  général. 

—  Inutile  ;  un  simple  récurage  suffira  ;  l'éta- 
mage  des  casseroles  a  mieux  résisté  que  le 
Préfet  :  peut-être  durera-t-il  encore  plus  que 
celui  qui  nous  arrive. 

—  Et  la  literie  ?  reprit  le  brigadier. 

—  Je  m'en  charge. 

Au  moment  où  ce  dialogue  se  tenait  dans  le 
grand  salon,  situé  juste  au-dessous  du  cabinet 
préfectoral,  deux  hommes  travaillaient  dans  ce 
cabinet. 

C'étaient  le  nouveau  Préfet  et  son  neveu  lui  Z 
servant  de  secrétaire  particulier.  -^ 

Avec  un  zèle  louable,  tous  les  deux  étudiaient 
soigneusement  la  multiplicité  des   rouages  de 
cette  grande  et   utile  institution  de  la  police,/ 
quotidiennement  menacée,  constamment  battue  > 
en  brèche,  et  néanmoins  toujours  debout  au  \ 
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milieu  de  Fintelligente  et  laborieuse  population 
;  parisienne,  dont  elle  est  la  sauvegarde  dans  les 
I  bons  comme  dans  les  mauvais  jours. 
'     Selon  l'usage  établi,  la  réception  solennelle 
avait  eu  lieu  par  le  défilé  de  tout  le  haut  per- 
sonnel policier. 

Dans  son  allocution  aux  Chefs  des  divers  ser- 
vices, le  Préfet  avait  exposé  d'une  manière  gé- 
nérale ses  vues  ses  projets  sur  l'exercice  des- 
difficiles fonctions  dont  il  venait  d'être  investi  ; 
il  avait  congédié  tout  le  monde  sur  cette  phrase, 
stéréotypée  depuis  longtemps,  sans  influence,  et 
aussi  menteuse  que  gouvernementale  : 

«  Comptez  sw  moi,  comme  je  compte  sur  vous. 
»  Je  couvrirai  de  ma  responsabilité  tous  les  fonc- 
»  tionnaires  de  mon  administration.  » 

Cela  sonne  bien  et  produit  son  effet;  mais  en 
style  familier,  sa  véritable  signification  est 
celle-ci  : 

«  Ne  comptez  absolument  sur  rien.  » 
r     Au  moment  de  sa  prise  de  possession,  son 
^  prédécesseur  lui  avait  remis   la   situation  du 
^  budget  des  fonds  secrets  et  son  dossier  person- 
/  nel,   classé   aux   archives    du   cabinet   sous   le 

(^^^numéro 

Quelques-uns  des  rapports  contenus  dans  ce 
dossier  portaient  des  annotations  au  crayon 
rouge,  indice  certain  d'un  homme  considéré 
autrefois  comme  dangereux  et  particulièrement 
recommandé  à  la  surveillance. 

En  administration,  la  couleur  des  crayons  joue 
un  très  grand  rôle.  Le  résultat  des  affaires, 
comme  l'avenir  des  employés,  dépendent  des 


UN    JOLI    MONDE 


accolades  rouges  ou  bleues  qui  se  trouvent  dans 
le  dossier. 

Il  est  rare  qu'un  homme  parvienne  à  la  direc- 
tion de  la  Préfecture  de  police  sans  y  avoir  déjà 
son  dossier,  ce  qui  n'est  pas  précisément  indis- 
pensable. Un  magistrat  de  l'ordre  judiciaire, 
ayant  fait  ses  preuves  autrement  que  dans  la 
politique,  serait  un  meilleur  Préfet  de  police  ;'^ 
il  aurait  une  autorité  très  grande  et  une  valeur  \ 
morale  supérieure  vis-à-vis  de  son  personnel.  -'^ 

Il  est  vrai,  un  Préfet  pris  dans  la  magistra- 
ture, et  naturellement  un  magistrat  de  choix,  ne 
serait  peut-être  pas  un  instrument  assez  souple 
dans  les  mains  d'un  ministre. 

La  position  de  Préfet  de  police,  autrefois  très^ 
enviée,  ne  l'est  plus  guère  aujourd'hui.  Ceux  qui  (^  w^ 
la  recherchent  encore  en  disant  :   «  A  moi  la 
'police^  ))  ne  la  connaissent  guère,  ou,  quand  ils 
la  connaissent  par  à  peu  près,  leur  but  principal 
a  pour  objectif  de  se  renseigner  sur  les  «  bons         ^ 
petits  camarades.  » 

On  est  très  fort,  quand  on  connaît  les  travers 
des  hommes  qui  peuvent  nuire,  ou  se  rendre 
utiles  selon  les  circonstances. 

Tout   en  l'exécrant,    on  aura  toujours   une    1 
grande  déférence  pour  un  ancien  Préfet  de  po-    r  '^ 
lice  :  il  a  pu  savoir  tant  de  choses  !  ../ 

Cela  n'empêche  pas  que  dans  ses  fonctions,  ^ 
ce    Magistrat  de  Paris,   rarement  Parisien,   a  V 
autant  de  difficulté  à  se  faire  craindre  qu'à  se     f 
faire  aimer.  Le  principe  d'autorité  n'existe  plus  ;      ) 
il  a  disparu  avec  le  respect  de  ce  qui  est  et  doit    / 
être  respectable. 
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Cet  état  de  choses,  dont  les  tristes  effets  se 
font  déjà  lourdement  sentir,  marque  un  com- 
(^mencement  de  décomposition  morale  de  la  so- 
^  ciété,  décomposition  qui  s'opère  lentement  mais 
)  sûrement  dans  nos  institutions  autrefois  admi- 
rées de  l'Europe  entière. 


Il  était  dix  heures  du  matin. 
Ouvrant  la  porte  du  cabinet  préfectoral,  l'huis- 
sier de  service  annonça  : 

—  Monsieur  le  Secrétaire  général. 
C'était  un  ami  du  Préfet. 

Après  une  cordiale  poignée  de  main,  la  con- 
versation s'engagea  entre  les  deux  chefs  supé- 
rieurs de  la  police  parisienne. 

—  Où  en  êtes-vous  de  votre  épuration  ?  de- 
manda le  Préfet. 

—  .l'y  travaille  toujours,  et  je  suis  frappé  des 
qualités  solides  qui  distinguent  le  vieux  person- 
nel. Je  n'ai  pu  trouver  à  vous  soumettre  qu'une 
dizaine  d'admissions  à  la  retraite. 

—  C'est  déjà  beaucoup,  mon  ami,  l'amour 
des  réformes  ne  doit  pas  nous  pousser  jus- 
qu'à nous  séparer  des  serviteurs  qui  font  leur 
devoir. 

Les  fonctionnaires  sont  ce  que  les  fait  l'admi- 
nistration centrale,  et,  pour  les  rendre  dévoués, 
il  ne  faut  pas  les  menacer  de  renvoi.  Il  y  a  ici 
des  agents  spéciaux  qui  ont  passé  par  les  grades 
les  plus  humbles  ;  ils  sont  parvenus  à  force  de 
courage,  de  patience  et  d'habileté  profession- 
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nelle,  à  une  situation  élevée  ;  et  ils  rendent 
aujourd'hui  de  sérieux  services.  Ils  ont  droit  à 
la  sécurité,  qui- facilite  à  tout  employé  l'accom- 
plissement de  sa  tâche. 

Epurons  donc en  douceur,  par  degré  et 

non  servilement  :  ne  sacrifions  pas  tout,  pour 
rester. 

—  Je  partage  vos  sentiments;  je  dois  même 
vous  avouer  mes  inquiétudes,  au  sujet  de  vos 
nouveaux  collaborateurs  appelés  à  remplacer  les 
anciens.  Seront-ils  à  la  hauteur  des  nécessités 
du  présent?  J'ai  lieu  d'en  douter,  si  je  m'en 
rapporte  aux  notes  qu'il  m'a  été  donné  de  con- 
sulter. 

Les  candidats  sont  nombreux,  pressés,  recom- 
mandés surtout,  et  je  les  crois,  notamment  pour 
les  services  actifs,  fort  au  dessous  des  circons- 
tances au  milieu  desquelles  ils  devront  fonc- 
tionner. Il  y  a  des  qualités  qui  ne  s'improvisent 
pas. 

—  Eh  bien  ,  restons-en  là.  il  ne  faut  point 
nous  priver  des  forces  vives  de  l'administration  ; 
ne  subissons  point  les  influences  extérieures,  et 
attendons  déjuger  le  personnel  par  nous-mêmes, 
d'autant  plus  qu'il  ne  s'agit,  pour  l'épuration 
demandée,  que  d'obéir  à  des  intérêts  particuliers, 
souvent  peu  recommandables.  Je  refuse  de  faire 
une  hécatombe  de  fonctionnaires. 

—  C'est  absolument  mon  avis. 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'huissier  annonça  l'arri- 
vée des  deux  Chefs  de  division  du  Contrôle  gé- 
néral et  du  Chef  de  la  police  municipale. 

—  C'est  l'heure  du  rapport,  dit  le  Préfet.  Nous 
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reprendrons  notre  conversation  ce  soir.  Je  suis 
encore  garçon  ;  et  si  vous  êtes  libre,  nous  dîne- 
rons ensemble,  puis,  nous  irons  faire  notre 
contrôle  sur  les  boulevards. 

—  C'est  convenu. 

Le  préfet  sonna,  et  fit  introduire  les  divers 
Chefs  de  services  annoncés. 

Dans  cette  pièce  sévère,  solennelle,  froide, 
témoin  discret  de  tant  de  révélations  impor- 
tantes, l'état-major  de  la  Préfecture  de  police  se 
trouva  réuni. 

Le  Chef  de  la  2^  division  soumit  à  la  signa- 
ture du  Préfet  un  travail  relatif  à  la  circulation 
des  voitures  de  place,  et  communiqua  divers 
rapports  concernant  des  établissements  dange- 
reux ou  insalubres.  II  se  retira  en  assurant 
qu'il  apporterait  le  plus  grand  soin  dans  les  re- 
cherches et  poursuites  à  exercer  contre  les  fal- 
sificateurs des  produits  alimentaires  de  toute 
nature . 
/^  Le  Contrôleur  général  donna  connaissance 
d'un  commencement  d'enquête.  Il  s'agissait  d'un 
)  individu  arrêté  la  veille,  à  huit  heures  du  soir, 
sous  inculpation  d'attentat  aux  mœurs.  Le  cou- 
pable s'était  pendu,  durant  la  nuit,  à  l'aide  de 
ses  bretelles,  dans  la  chambre  de  sûreté  d'un 
poste  de  police. 
^^  La  responsabilité  de  ce  suicide  retombait  sur 
un  jeune  sous-brigadier.  Le  gardien  de  la  paix 
avait  négligé  de  visiter  fréquemment  les  violons, 
ainsi  que  le  prescrit  le  règlement. 
j  Ces  explications  données,  le  Contrôleur  géné- 
ral se  retira. 
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A  son  tour,  le  Chef  de  la  i""^  division  soumit 
divers  rapports  au  Préfet.  Il  termina  son  au- 
dience par  la  demande  d'une  surveillance  à 
l'occasion  d'un  mariage  pour  lequel  on  craignait, 
soit  à  la  mairie,  soit  à  l'église,  une  scène  de 
scandale  de  la  part  d'une  ancienne  maîtresse 
du  fiancé. 

—  Qui  demande  cette  surveillance  ? 

—  M.  L...,  Conseiller  d'Etat,  qui  épouse 
IVP^T... 

—  Et  quelle  est  la  personne  dont  on  redoute 
l'intervention  scandaleuse  ? 

—  Une  femme  mariée,  séparée  de  son  mari, 
avec  laquelle  M.  L...  avait  noué  une  intrigue 
passagère,  rompue  depuis  longtemps. 

—  Il  faut  empêcher  ce  scandale.  Est-ce  que 
les  demandes  de  ce  genre  sont  fréquentes? 

—  Trop  fréquentes. 

—  Les  solliciteurs  méritent-ils  au  moins 
qu'on  les  protège  ? 

—  Pas  toujours.  Il  y  a  des  demandes  de  sur- 
veillance que  l'on  pourrait  qualifier  d'immo- 
rales. Quelquefois  il  s'agit  de  gens  ayant  séduit 
et  délaissé  de  malheureuses  jeunes  filles,  n'ayant 
d'autre  tort  que  celui  d'être  pauvres. 

—  Et  l'administration  intervient,  pour  pro- 
téger le  mariage  de  pareils  individus  ? 

—  Elle  y  est  contrainte  par  la  menace  d'un 
scandale  puhlic  qui,  prévu  et  non  empêché, 
serait  une  fâcheuse  affaire.  Du  reste,  ces  de- 
mandes de  surveillance,  formulées  par  écrit, 
vous  sont  toujours  présentées,  et  il  n'y  est  ja- 
mais fait  droit  sans  votre  assentiment. 
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J'ajouterai  que  M.  L...  n'a  aucun  reproche  à 
se  faire  vis-à-vis  de  la  femme  qui  veut  troubler 
son  mariage.  Je  le  connais  personnellement,  et 
je  le  sais  incapable  d'une  mauvaise  action. 

Après  le  Chef  de  la  1"  division,  son  collègue 
de  la  Police  municipale  allait  prendre  la  parole^ 
lorsque  le  Préfet  lui  dit  : 

—  Paris  a-t-il  été  sage  cette  nuit  ? 

—  Vous  allez  en  juger. 

Et  voici  le  compte  rendue  dont  il  fit  à  haute 
voix  la  lecture  :         -  ^^i     ' -^' 

«  P'"  Arrondissement.  —  Rue  de  Valois,  ten- 
tative d'assassinat  d'un  chef  de  cuisine,  par  un 
laveur  de  vaisselle.  Ratle  de  dix-sept  vagabonds, 
dans  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

))  IP  Arrondissement.  —  Rue  Sainte -Foy, 
coups  et  blessures  par  un  souteneur  sur  une 
fille  de  la  maison  de  tolérance  tenue  par  la 
femme  Gireff. 

»  IIP  Arrondissement .  —  Rue  du  Temple, 
enfant  de  cinq  ans  écrasé  ce  matin,  à  six  heures, 
par  une  voiture  de  laitier  dont  le  cheval  était 
lancé  au  galop.   » 

—  J'ai  déjà  remarqué  plusieurs  fois,  dit  le 
Préfet,  l'allure  habituellement  trop  rapide  des 
voitures  de  laitiers,  bouchers  et  tripiers.  Je 
désire  que  l'on  sévisse  rigoureusement  contre 
les  conducteurs  de  ces  véhicules. 

—  J'y  tiendrai  la  main,  répondit  le  Chef 
de  la  police  municipale;  puis  il  reprit  sa  lec- 
ture. 

«  IV^  Arrondissement.  —  Néant. 
»  V^  Arrondissement.  —  Néant.   » 
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—  Voilà  deux  arrondissements  modèles,  qu'il 
faudrait  proposer  comme  exemple. 

((  —  VP  Ar7^07idissement.  —  Rue  Monsieur- 
le -Prince,  tapage  nocturne  et  scandale  entre 
étudiants,  à  propos  de  filles.   » 

—  Toujours  turbulente ,  la  jeunesse  des 
Écoles. 

«  —  VIP  Airondissement.  —  Avenue  Lowen- 
dall,  rixe  sérieuse  :  deux  soldats  et  un  civil  as- 
sez grièvement  blessés.  L'autorité  militaire  est 
prévenue. 

w  VHP  Arrondissement.  —  Cours  la  Reine, 
deux  arrestations  pour  outrage  public  à  la  pu- 
deur. 

»  /X°  Arro7idisse7nent.  - —  Roulevard  des  Ita- 
liens, arrestation  de  trois  petites  filles  se  li- 
vrant à  la  mendicité.  Elles  vendaient  des  fleurs 
pour  couvrir  cette  mendicité  d'un  simulacre  de 
commerce. 

»  X"  A7i'07idisseTne7it .  —  Quai  Jemmapes  , 
tentative  de  suicide  d'une  jeune  femme,  qui 
s'est  jetée  dans  le  canal.  Elle  a  été  repêchée 
vivante  par  deux  gardiens  de  la  paix,  et  trans- 
portée d'urgence  à  Fhôpital  Saint-Louis.   » 

—  Connaît-on  le  mobile  de  cet  acte  de  déses- 
poir? 

~^La  misère,  répondit  le  Chef  de  la  police 
municipale. 

—  4Waut  la  secourir. 

—  J'ai  prescrit  une  enquête  sur  la  situation, 
et  dès  demain,  je  lui  ferai  remettre  100  francs 
d.e_  votre  part. 

—  Puisqu'il  s'agit  d'unevbonne  œuvre,   ne 
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la  remettez  pas  à  demain.  Le  temps   est  long 
pour  ceux  qui  souffrent. 

—  Il  sera  fait  selon  votre  désir. 

«  A7^  A?T07îdisseme7ît.  —  Rue  du  Faubourg- 
du-Temple,  un  inconnu  a  frappé  d'un  coup  de 
couteau  au  bras,  la  femme  Capiton,  marchande 
de  vin.  Blessure  grave.  On  croit  à  une  ven- 
geance. 

»  XIP  Arrondissement.  —  Avenue  Daumes- 
nil,  une  marchande  de  poisson  a  porté  plu- 
sieurs coups  de  chandelier  sur  la  tête  de  sa 
concierge,  qui  voulait  l'empêcher  de  déména- 
ger clandestinement.  L'inculpée  est  arrêtée. 

»  XlIP  Arrondissement.  —  Boulevard  de 
l'Hôpital ,  des  passants  ont  fait  arrêter  un 
charretier  ivre  qui  battait  ses  chevaux  avec  fé- 
rocité. —  Rue  Jeanne-d'Arc ,  mutilation  d'un 
souteneur  par  un  autre  souteneur.   » 

—  De  quelle  nature  est  cette  mutilation? 

—  A  propos  d'une  fille  âgée  de  quinze  ans, 
de  son  état  chiffonnière,  les  deux  souteneurs, 
dont  l'un  est  l'amant  de  cette  enfant,  se  sont 
battus  à  la  porte  d'un  cabaret. 

Nus  jusqu'à  la  ceinture,  ils  se  sont  d'abord 
pris  corps  à  corps. 

«  J'aurai  ta  peau  »,  disait  Tun. 

((  Je  crèverai  la  tienne,  répondait  l'autre...  » 

Et  les  coups  de  poing  pleuvaient  dru. 

Voyant  son  amant  sur  le  point  d'avoir  le 
dessous,  la  jeune  chiffonnière,  qui  assistait  au 
combat,  s'est  écriée  : 

((  Ne  te  fatigue  pas,  mon  petit  homme,  et 
bouffe-zij  le  nez!  » 
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Elle  n'avait  pas  plus  tôt  dit  ces  paroles,  que 
son  souteneur  enlevait  d'un  coup  de  dent  le 
nez  de  son  adversaire. 

—  Yoilà  une  singulière  façon  de  marquer 
un  ennemi,  pour  le  reconnaître. 

Et  a-t-on  pu  se  rendre  maître  de  ce  batail- 
leur féroce? 

—  Il  a  été  arrêté  séance  tenante,  et  consigné  au 
poste  à  la  disposition  du  commissaire  de  police. 

Le  Chef  de  la  police  municipale  reprit  sa  lec- 
ture : 

«  —  XI y  AiTondissemeiit.  —  Rue  Daguerre, 
mort  d'une  jeune  femme  par  suite  d'hémorrha- 
gie  utérine  violente,  causée  par  des  manœuvres 
abortives. 

»  XV"  Arrondissement.  —  Repêchage,  au 
pont  de  Grenelle,  d'un  cadavre  ayant  séjourné 
plus  d'un  mois  dans  l'eau. 

»  XVP  Arrondissement.  —  Rue  de  la  Pompe, 
vol  de  deux  cofTres-forts  dans  les  bureaux  de 
la  Société  C.  D.  et  C^  —  Ces  deux  coffres,  qui 
contenaient  de  grandes  valeurs  en  obligations 
et  billets  de  banque,  ont  été  descellés  et  trans- 
portés boulevard  Lannes,  oii  les  gardiens  de  la 
paix  les  ont  trouvés  défoncés  et  vides,  à  quatre 
heures  du  matin. 

»  XV IP  arrondissement.  —  Roulevard  Pe- 
reire,  trois  attaques  nocturnes.  Coups  de  re- 
volver échangés.  Un  des  agresseurs  doit  être 
blessé.  Pas  d'arrestations. 

»  XVIir  arrondissement.  —  Rue  Marcadet, 
commencement  d'incendie  chez  un  grainetier. 
Dégâts  insignifiants. 
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»  XIX^  arrondissement.  —  Rue  de  Puebla, 
rixe  à  coups  de  couteau  entre  ouvriers  alle- 
mands, italiens  et  français.  Deux  victimes  à 
l'hôpital.  Arrestations.  Rapport  détaillé  sera 
fourni  dans  la  journée.  » 

—  Je  devrais  être  déjà  informé  de  cette  af- 
faire par  le  Commissaire  de  police,  dit  le  Chef 
du  cabinet  qui  venait  d'entrer  chez  le  Préfet, 
pendant  la  lecture  du  rapport.  Cela  concerne 
des  étrangers,  et  la  question  est  de  ma  compé- 
tence. 

Le  Chef  de  la  Police  municipale  poursuivit  : 
«  — XX  arrondissement.  — Yol  avec  effraction 
chez  un  débitant  de  tabac  et  de  boissons,  établi 
rue  Ménilmontant.  Les  malfaiteurs,  jusqu'à 
présent  inconnus,  ont  enlevé  vingt-cinq  boîtes 
de  cigares  et  quelques  bouteilles  de  liqueurs.  » 
La  lecture  du  rapport  terminé,  le  Préfet  resta 
un  instant  pensif. 

—  En  somme,  la  nuit  n'a  pas  été  trop  mau- 
vaise !  dit  le  Chef  de  la  Police  municipale. 

—  Ce  n'est  point  mon  avis.  Cette  nuit  me 
semble  suffisamment  chargée  d'accidents  et  de 
méfaits  de  toute  nature  :  attaques  nocturnes, 
tentatives  d'assassinat,  mort  violente,  vols  qua- 
lifiés... Que  faut-il  donc  de  plus?...  Et,  avec 
cela,  deux  vols  de  coffres-forts  qui  viennent 
augmenter  la  série  déjà  trop  étendue  des  actes 
de  cette  nature. 

L'audace  des  malfaiteurs  ne  connaît  plus  de 
bornes.  Ils  opèrent  tranquillement,  à  toute 
heure,  dans  les  habitations  ou  sur  la  voie  pu- 
blique, sans  être  inquiétés. 
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Il  faut  absolument  mettre  un  terme  à  cet  état 
de  choses  déplorable,  et  montrer  que  la  Police 
municipale  est  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 

Si  la  presse  intransigeante  connaissait  ces 
détails,  quelle  occasion  pour  elle  de  frapper 
sur  l'Administration  et  sur  moi-même  ! 

—  La  surveillance  est  cependant  aussi  active 
que  possible. 

—  Elle  est,  en  tout  cas,  inefficace,  répartit  le 
Préfet  avec  une  certaine  vivacité.  Ces  vols  de 
cofires-forts  me  rendent  perplexe.  C'est  inouï 
de  hardiesse.  Des  malfaiteurs  s'introduisent  la 
nuit  dans  des  bureaux,  descellant  des  meubles 
pareils,  les  enlevant  et  les  défonçant  à  coups  de 
pince  et  de  marteau  sur  la  voie  publique...  Yous 
conviendrez  avec  moi  que  c'est  raide. 

Que  faisaient  donc,  la  nuit  dernière,  les  gar- 
diens de  la  paix  du  XVP  arrondissement? 

—  Ils  ont  été  distraits  de  leur  surveillance 
habituelle  pour  une  affaire  grave  qui  ne  ligure 
pas  sur  mon  rapport  général,  et  dont  je  vais 
vous  entretenir. 

—  En  tout  cas,  je  désire  être  tenu  au  courant 
de  la  suite  qui  sera  donnée  à  l'affaire  de  ces 
deux  coffres-forts. 

—  Dès  qu'il  y  aura  du  nouveau,  je  vous  en 
parlerai. 

—  Avez-vous  le  chiffre  des  arrestations  qui 
ont  été  opérées  depuis  hier? 

—  Pour  les  vingt-quatre  heures ,  il  y  a  eu 
cent  trente-six  individus  écroués  au  Dépôt  :  un 
peu  plus  que  la  moyenne  habituelle  qui  est  de 
cent  vingt. 
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Sur  ces  cent  trente-six  arrestations,  quatorze 
concernent  les  filles  de  débauche,  soumises  et 
insoumises. 

Il  est,  en  outre,  entré  à  l'infirmerie  spéciale 
cinq  personnes  atteintes  d'aliénation  mentale. 

Enfin,  il  a  été  admis  au  Dépôt,  à  titre  d'hos- 
pitalité, trois  enfants  égarés. 

—  Avez-vous  des  faits  particuliers  à  me  si- 
gnaler ? 

—  J'ai  là  deux  rapports  qui  méritent  de  fixer 
votre  attention. 

Voici  le  premier.  Il  concerne  une  jeune  per- 
sonne, que  son  ancienne  domestique  a  fait  ar- 
rêter et  conduire  au  poste  de  police  de  la  place 
Saint-Sulpice,  parce  qu'elle  était  revêtue  d'un 
costume  masculin. 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  temps  de  car- 
naval :  c'est  donc  un  délit. 

—  Pas  pour  la  personne  en  question,  M^^^ 
IdaV...,  qui  a  obtenu  de  votre  prédécesseur 
une  autorisation  de  travestissement. 

—  Et  quelle  raison  a  motivé  cette  délivrance? 
__  jYpie  Y      est  pourvue  d'une  barbe  blonde 

qui  lui  donne  l'apparence  d'un  jeune  homme. 
Elle  a  du  reste  les  allures  masculines  et  même 
le  caractère  d'un  homme.  Elle  fait  des  armes, 
va  à  la  chasse  et,  à  l'occasion,  se  montre  parfois 
brutale  avec  ses  domestiques.  A  part  ces  bizar- 
reries de  caractère,  c'est  une  très  honnête  per- 
sonne. Ses  parents,  qu'elle  n'a  point  quittés, 
sont  propriétaires  et  demeurent  rue  Saint-Do- 
minique. 

M^^^  V...  s'est  décidée  à  demander  l'autorisa- 


UN    JOLI     MONDE  17 

tien  de  s'habiller  en  homme,  par  suite  des  plai- 
santeries grivoises  et  même  obscènes  qu'elle 
soulevait  sur  son  passage,  quand  elle  sortait 
avec  les  habits  de  son  sexe. 

—  Je  pense  que  son  arrestation  n'a  pas  été 
maintenue  ?  demanda  le  Préfet. 

—  Elle  a  été  renvoyée  aussitôt,  après  avoir 
montré  son  autorisation, 

—  Pourquoi  son  ancienne  domestique  l'a- 
t-elle  fait  arrêter? 

—  Par  vengeance. 

—  L'ordonnance  du  7  novembre  1800,  du 
Préfet  Dubois,  autorisant  le  travestissement 
dans  certains  cas  particuliers,  prescrit  aux  per- 
sonnes pourvues  d'une  semblable  autorisation 
de  ne  se  montrer,  sous  aucun  prétexte,  avec 
leurs  vêtements  d'emprunt,  dans  les  bals,  spec- 
tacles ou  autres  lieux  de  réunion  ouverts  au  pu- 
blic. Savez-vous  si  M'^°  V...  se  conforme  à  cette 
prescription? 

—  Elle  ne  va  qu'à  l'église...  et  l'église  est 
aussi  un  lieu  de  réunion  ouvert  au  public.  On 
pourrait  donc  profiter  de  cette  infraction,  pour 
lui  retirer  l'autorisation  dont  elle  est  pour- 
vue. 

Le  Préfet  pencha  légèrement  la  tête  sur  le 
côté,  mouvement  qui  lui  était  assez  familier,  et 
répondit  : 

—  En  matière  de  conscience,  je  suis  partisan 
de  la  liberté  la  plus  absolue.  Les  croyances  reli- 
gieuses impliquent  des  obligations,  parmi  les- 
quelles figurent  en  première  ligne  la  fréquen- 
tation des  églises.  Je  ne  vois  donc  pas  matière 
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à  retirer  à  M'^"  V...  l'autorisation  qui  lui  a  été 
accordée...  et  je  la  maintiens. 

Quel  est  maintenant  l'autre  fait  particulier 
dont  vous  avez  à  m'entretenir  ? 

—  Il  concerne  une  affaire  qui  s'est  passée  chez 
une  femme  galante  surnommée  Manille,  habi- 
tant un  hôtel  somptueux  situé  avenue  d'Eylau. 

A  deux  heures  du  matin,  au  moment  où  se 
commettait  le  vol  des  deux  coffres-forts,  des 
gardiens  de  la  paix  passant  en  tournée  devant 
rhô  tel  de  cette  fille,  ont  entendu  simultanément 
des  cris  poussés  par  une  voix  féminine,  deux 
coups  de  feu  et  un  vacarme  produit  par  le  bris 
d'une  glace.  Ils  ont,  sans  succès,  cherché  à 
pénétrer  dans  l'habitation.  L'un  d'eux  s'est  alors 
détaché,  pour  aller  prévenir  son  chef  de  poste 
et  le  Commissaire  de  police,  tandis  que  son  col- 
lègue restait  en  observation  aux  abords  de  l'hô- 
tel, devant  lequel  stationnait  une  voiture  de 
maître  attelée  de  deux  chevaux  et  dont  le  cocher 
restait  impassible  sur  son  siège. 

L'agent  l'a  interpellé,  mais  il  a  répondu  par 
un  nein^  mein  herr,  et  le  gardien  de  la  paix  n'a 
pu  obtenir  d'autre  explication. 

La  porte  de  l'hôtel  s'est  entr'ouverte  pour 
livrer  passage  à  deux  jeunes  gens  dont  l'un,  fort 
pâle,  s'appuyait  sur  l'autre.  Tous  deux  sont 
montés  dans  la  voiture  qui  est  partie  à  fond  de 
train  dans  la  direction  de  l'Arc-de-Triomphe, 
sans  qu'il  fût  possible  à  Tagent  de  la  suivre. 

Le  Préfet  de  police  écoutait  silencieusement 
ce  récit. 

Le  chef  de  la  Police  municipale  continua  : 
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—  Un  instant  après,  sont  arrivés  rofficier 
de  paix,  plusieurs  agents  et  le  Commissaire  de 
police,  qui  s'est  fait  ouvrir  la  porte  au  nom  de 
la  loi.  Ce  magistrat  a  interrogé  la  fille  Manille 
et  le  personnel  domestique  de  la  maison. 

De  l'ensemble  des  déclarations  reçues,  résulte 
ce  qui  suit  : 

Un  Brésilien  et  un  Mexicain,  venus  pour 
passer  la  soirée  chez  Manille,  avaient  engagé 
une  partie  de  cartes.  Ils  jouaient  au  jeu  dit  :  La 
ronge  et  la  noire. 

Sous  un  prétexte  futile,  une  discussion  s'est 
élevée  entre  eux,  et  ils  se  sont  réciproquement 
jeté  les  cartes  à  la  figure. 

Tous  deux  amoureux  de  Manille  et  jaloux 
l'un  de  l'autre,  ils  cherchaient  l'occasion  d'une 
querelle  dont  les  cartes  venaient  de  leur  fournir 
le  prétexte. 

Le  Brésilien  s'est  écrié,  en  montrant  le  poing 
à  son  adversaire  au  jeu  et  à  son  rival  en  amour: 

«  Je  vous  ai  surpris,  ce  matin,  en  flagrant  dé- 
»  lit  de  trahison  avec  Manille;  je  l'ai  excusée, 
»  je  sais  qu'elle  me  trompe,  je  l'aime  et  j'en 
»  souffre  cruellement:  me  voilà,  ce  soir,  décidé 
»  à  ne  plus  vous  voir.  »  Puis,  bousculant  ca- 
napés et  fauteuils,  il  sortit  vivement  un  cou- 
teau-poignard qu'il  lança  sur  le  Mexicain. 
Celui-ci  n'eut  que  le  temps  de  se  baisser,  et 
Tarme,  passant  au-dessus  de  sa  tête,  alla  se 
planter  dans  une  tenture. 

A  son  tour,  le  Mexicain  tira  un  revolver  en 
disant  à  son  adversaire  :  «  //  faut  en  finir  ;  l'un 
»  de  nous  deux  doit  seul  rester  ici  cette  nuit.  » 
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Et  faisant  feu,  il  envoya  une  première  balle 
dans  une  grande  glace  de  Venise  qui  tomba  en 
morceaux  ;  le  deuxième  projectile  alla  se  loger 
dans  l'épaule  gauche  du  Brésilien. 

—  Un  véritable  duel  à  l'américaine,  dit  le 
Chef  du  cabinet. 

—  La  blessure  du  Brésilien  est-elle  grave  ? 
demanda  le  Préfet. 

—  Le  Commissaire  de  police,  n'a  pu  encore 
entendre  les  deux  jeunes  gens  qui,  après  le  com- 
bat, se  seraient  réconciliés.  Je  connais  l'adresse 
du  Brésilien.  C'est  un  mineur  prénommé  Anto- 
nio. Je  le  faisais  surveiller  depuis  quelques  jours, 
sur  la  demande  de  sa  mère,  une  veuve,  plu- 
sieurs fois  millionnaire,  nouvellement  fixée  à 
Paris.  Elle  m'avait  demandé  d'intervenir,  pour 
arracher  son  fils  aux  séductions  compliquées 
et  savantes  de  la  fille  Manille,  dont  il  s'est  fol- 
lement épris  :  il  veut  l'épouser  ou  se  brûler  la 
cervelle. 

—  Manille  est  une  coquine  dangereuse,  con- 
nue ici  ?  dit  le  Préfet. 

—  Il  y  a  sur  elle  quelques  notes  sans  impor- 
tance ;  mais  une  proxénète,  me  servant  d'indi- 
catrice, doit  m' envoyer  sa  biographie  avec  des 
détails  édifiants  sur  sa  façon  de  vivre.  Je  puis 
dès  à  présent  vous  parler  de  son  album  photo- 
graphique ;  il  est  intéressant  et  renferme  la  col- 
lection de  ses  adorateurs.  Sur  le  verso  des  por- 
traits elle  inscrit  les  générosités  de  chacun  d'eux. 

C'est  le  livre  de  caisse. 

Les  étrangers  sont  en  majorité  dans  cetalbum, 
et  forment  le  fonds  sérieux  de  la  clientèle. 
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On  dit  qu'elle  reçoit  mystérieusement  un 
haut  personnage  politique  français. 

—  Votre  proxénète  indicatrice  est  restée 
discrète  dans  ses  indiscrétions,  en  vous  cachant 
le  nom  de  ce  personnage,  qu'elle  connaît  comme 
vous  et  moi,  car  son  portrait  figure  en  tête  de 
l'album  galant  et  financier  de  Manille. 

—  Je  vois  que  vous  êtes,  au  sujet  de  cette 
fille,  mieux  renseigné  que  moi,  répondit  le  Chef 
de  la  Police  municipale  en  se  mordant  les  lèvres 
de  dépit,  et  il  ajouta  : 

Cependant  je  suis  encore  à  me  demander 
quel  peut  être  ce  personnage...  mystérieux  seu- 
lement pour  moi. 

—  A  la  dernière  réception  du  Ministère  des 
Aff'aires  étrangères,  reprit  le  Préfet,  vous  avez^ 
devant  moi,  serré  la  main,  en  frère,  à  ce  grand 
diplomate. 

Le  Chef  de  la  police  municipale  eut  de  la 
peine  à  retenir  une  exclamation.  Le  diplomate 
auquel  faisait  allusion  le  Préfet,  était  le  dernier 
qu'il  eût  soupçonné. 

—  Avez-vous  encore  quelque  chose  à  me 
soumettre  ? 

—  Voici  quatre  placards  anonymes  révolu- 
tionnaires. 

Le  Préfet  déplia  l'une  des  feuilles  de  papier. 

C^était  une  affiche  imprimée  en  lettres  rouges 
sur  fond  noir.  Au  bas,  en  guise  de  signature,  se 
trouvait  un  dessin  représentant  un  crâne  hu- 
main surmonté  d'un  poignard. 

—  On  fait  appel  aux  ouvriers  sans  travail, 
reprit  le  Chef  de  la  police  municipale  ;  on  dé- 
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clare  la  guerre  au  bourgeois,  et  l'on  menace  de 
mort  les  exploiteurs  du  prolétaire^  au  cri  de  : 
Vive  la  Commune  ! 

Ces  placards  ont  été  trouvés  affichés  la  nuit 
dernière  dans  le  XP  arrondissement. 

Déjà,  le  mois  dernier,  des  affiches  manus- 
crites, également  anonymes,  avaient  été  appo- 
sées dans  le  même  arrondissement.  On  parait 
vouloir  provoquer  un  soulèvement  dans  les 
quartiers  populeux,  en  excitant  les  travailleurs 
contre  les  patrons  et  les  propriétaires. 

Je  fais  exercer  une  surveillance  générale 
pour  surprendre  et  arrêter  les  afficheurs. 

Le  Chef  du  cabinet  sourit. 

—  Tout  cela  est  fort  bien  combiné,  dit-il  • 
mais  les  auteurs  de  ces  placards  pourraient,  je 
crois,  remplacer  la  tête  de  mort  et  le  poignard 
par. . .  Une  grosse  mouche. 

—  Pourquoi,  répliqua  vivement  le  Chef  de  la 
police  municipale. 

—  Par  une  raison  bien  simple  :  cette  pré- 
tendue tentative  de  soulèvement  me  paraît  être 
le  fait  d'agents  secrets  aux  abois.  Ils  pratiquent 
le  procédé  de  certains  directeurs  de  théâtre, 
lorsque,  à  défaut  de  succès,  ils  reprennent  la 
Dame  blanche  ou  le  Courrier  de  Lyon.  La  re- 
cette est  assurée  pour  quelques  jours,  et  cela 
permet  de  monter  une  pièce  nouvelle. 

—  Alors,  vous  ne  croyez  pas  à  l'existence  du 
complot?  dit  le  Chef  de  la  police  municipale 
piqué  au  vif. 

—  J'y  croirai,  quand  vous  aurez  arrêté  un 
afficheur. . .  et  encore,  si  le  cas  venait  à  se  pro- 
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duire,  je  craindrais  que  nous  n'ayons  à  nous 
reprocher  la  détention  préventive  de  quelque 
pauvre  diable  dans  la  main  de  qui  on  aurait  mis 
vingt  sous,  un  pot  décolle  et  quelques  affiches... 
histoire  de  lui  assurer  un  logement  à  Mazas. 

—  Il  me  semble  que  vous  allez  un  peu  loin, 
riposta  aigrement  le  Chef  de  la  police  muni- 
cipale. 

—  C'est  ma  conviction,  reprit  le  Chef  du  ca- 
binet. En  examinant  le  dossier  oii  sont  entassés 
les  nombreux  et  uniformes  exemplaires  de  ces 
écrits  anonymes,  prétendus  séditieux  ;  en  étu- 
diant, d'autre  part,  les  rapports  de  vos  agents 
secrets  ;  en  comparant  le  style,  la  rédaction  et 
la  teneur  des  uns  et  des  autres,  j'ai  été  frappé 
de  leur  air  de  famille,  d'où  m'a  paru  ressortir 
la  preuve  d'une  étroite  parenté. 

Ce  matin  même,  je  manifestais  mon  éton- 
nement  au  sujet  de  cette  similitude.  Le  com- 
mis d'ordre  qui  venait  de  m'apporter  le  dossier, 
m'a  dit  avec  le  ton  qui  lui  est  habituel  : 

«  —  Yoyez-vous,  patron,  tous  ces  écrits 
»  signés . . .  Qui  sait ?.,.  Silence.. .  Mystère.. ,  ne 
»  sont  point  si  mystérieux  qu'ils  veulent  en 
»  avoir  l'air.  Pour  moi,  Mystère,  Silence ^  Qui 
»  sait!  ne  sont  qu'une  seule  et  même  per- 
»)  sonne,  qui  pourrait  s'appeler  Zéro  ?  )> 

Si  vous  tenez,  monsieur  le  Préfet,  à  faire  ces- 
ser les  affiches  séditieuses,  supprimez  les  fonds 
secrets  des  indicateurs  politiques.  Le  remède 
est  là.  Essayez-le,  et  vous  verrez  que  vous  ferez 
de  la  bonne  besogne,  en  réalisant  des  écono- 
mies. 
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Pendant  que  le  Chef  du  cabinet  parlait,  son 
collègue  de  la  Police  municipale  dissimulait 
mal  la  contrariété  qu'il  éprouvait  ;  mais  il  ne 
faisait  aucune  réflexion  sur  les  théories  émises, 
se  réservant  de  les  réfuter  ensuite  en  démon- 
trant l'absolue  nécessité  des  indicateurs  poli- 
tiques. 

Il  allait  prendre  la  parole,  quand  l'huissier 
annonça  de  nouveau  le  Chef  de  la  V  division 
qui  avait,  disait-il,  une  communication  urgente 
à  faire. 

—  Faites  entrer  tout  de  suite. 

—  Le  directeur  du  Dépôt,  dit  en  entrant  le 
Chef  de  la  1'^  division,  m'informe  qu'un  inconnu 
écroué,  la  nuit  dernière,  sous  l'inculpation  de 
vol  à  la  tire,  se  prétend  particulièrement  connu 
de  vous  et  demande  à  vous  parler  ;  mais  il  refuse 
obstinément  de  dire  son  nom  et  son  adresse. 

—  Il  fait  probablement  partie  d'une  bande  de 
pickpockets,  dont  trois  membres  étaient  déjà 
arrêtés,  dit  le  Chef  de  la  Police  municipale.  Au- 
cun de  ces  individus  n'a  voulu  dire  son  nom, 
ce  qui  est  assez  commun  parmi  les  voleurs  à  la 
tire.  Quand  on  les  arrête,  ils  prétendent  tous 
être  arrivés  à  Paris  la  veille  et  n'avoir  pas  de 
bagages.  Cette  façon  de  procéder  n'a  d'autre 
but,  que  de  permettre  à  leurs  complices  de 
décamper,  en  ne  les  voyant  pas  reparaître  au 
logis. 

Les  trois  voleurs  en  question  ont  été  arrêtés 
séparément,  l'un  aux  abords  des  magasins  du 
Boti  Marché^  le  deuxième  à  ceux  du  Louvre,  et 
le  troisième  au  Printemps, 
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—  C'est  également  aux  abords  des  magasins 
du  Printemps queVinconnu,  dont  il  est  question, 
a  été  arrêté,  dit  le  Chef  de  la  P^  division. 

—  Alors  il  fait  certainement  partie  de  la 
même  bande  que  les  trois  autres,  reprit  le  Chef 
de  la  Police  municipale. 

—  Avez-vous  le  procès-verbal  concernant  l'ar- 
restation de  mon  soi-disant  ami?  demanda  le 
Préfet. 

—  Je  viens  de  l'envoyer  chercher,  répondit 
le  Chef  de  la  T^  division. 

—  Quel  peut  être  cet  individu?  Sans  doute, 
un  ancien  banquier  qui,  n'ayant  pu  corriger 
les  valeurs  de  son  portefeuille,  étudie  mainte- 
nant sur  nature  la  profondeur  des  poches  de  son 
ex-clientèle... 

Pourvu  que  les  agents  ne  se  soient  pas 
trompés. 

—  C'est  impossible,  répondit  le  Chef  de  la 
Police  municipale. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  cet  inconnu  avait  deux  porte- 
monnaie  et  trois  mouchoirs  de  poche  marqués 
à  diverses  initiales,  indice  certain  qu'il  les  avait 
volés. 

—  Comment  avez-vous  appris  ces  détails? 

—  Par  le  Chef  de  la  sûreté. 

—  Voilà  un  mois  que  je  suis  Préfet  de  police 
et  je  ne  connais  pas  encore  ce  fonctionnaire. 

—  Yous  l'avez  vu  à  la  réception,  lors  de  votre 
arrivée. 

—  C'est  possible  ;  mais  au  milieu  de  tant  de 
inonde,  je  n'ai  pu  le  remarquer.  Pourquoi  ne 
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vient-il  pas,  comme  vous,  au  rapport  le  matin?. . . 
En  est-il  empêché  par  ses  nombreuses  occupa- 
tions ? 

—  Non,  monsieur  le  Préfet,  répondit  le  Chef 
de  la  Police  municipale.  Le  fonctionnaire  chargé 
de  la  sûreté  étant  un  de  mes  sous-ordres,  c'est  à 
moi  qu'il  rend  compte  directement  de  son  ser- 
vice. Les  règlements  hiérarchiques  lui  défen- 
dent de  venir  vous  trouver,  sans  être  appelé  par 
vous  et  autorisé  par  moi. 

—  Ah!...  vous  me  surprenez  ;  j'ignorais  ce 
détail...  et  bien  d'autres  encore,  je  vous  remer- 
cie de  me  l'avoir  fait  connaître.  On  parle  beau- 
coup du  Chef  de  la  sûreté  dans  le  public  et  je 
pensais  que  la  nature  de  ses  fonctions  délicates 
et  la  grande  responsabilité  qui  lui  incombe  fai- 
saient de  lui  quelque  chose  de  plus  qu'un  sous- 
ordre  du  Chef  de  la  Police  municipale.  Récem- 
ment un  de  mes  amis  me  parlait  de  lui. 

—  Pour  vous  le  recommander  ?  demanda 
vivement  le  Chef  de  la  Police  municipale. 

—  Ma  foi,  non. 

Puis  se  tournant  vers  le  Secrétaire  particu- 
lier, son  neveu,  il  ajouta  : 

—  Au  fait,  mon  cher  René,  c'est  ton  cousin 
qui  m'a  parlé  du  Chef  de  la  sûreté. 

—  Mon  cousin  Yaldu,  l'architecte  ? 

—  Non  pas...  le  commissionnaire  en  mar- 
chandises, qui  s'est  encore  laissé  voler. 

Dans  la  première  affaire,  il  s'était  entendu 
avec...  le  Chef  de  votre  5z/re^e^.  monsieur  le  Chef 
de  la  Police  municipale,  et  il  s'en  est,  paraît-il, 
fort  bien  trouvé. 


UN    JOLI    MONDE  27 

—  Oh!  oui...  reprit  vivement  le  Secrétaire 
particulier.  Le  Chef  de  la  sûreté  a  tendu  un  piège 
au  voleur  qui  prenait  de  l'argent  dans  le  tiroir, 
et  on  l'a  pincé.  Le  tnic  était  cependant  hien 
simple  :  c'était  un  lîl  invisible  partant  du  tiroir 
caisse,  et  allant  à  l'appartement  particulier  de 
mon  cousin.  Au  bout  de  ce  fil  se  trouvait  un 
grelot  qui  devait  sonner,  quand  on  ouvrirait  le 
tiroir.  Cela  n'a  pas  manqué.  En  entendant  drelin, 
drelhi,  mon  cousin  a  couru  à  son  bureau,  et  il  a 
trouvé  la  concierge  de  la  maison  en  train  de 
'picorer  dans  le  tiroir.  En  l'apercevant,  la  bonne 
femme  s'est  laissée  choir  dans  la  corbeille  à 
papier,  les  mains  encore  pleines  de  louis...  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  de  protester  de  son  inno- 
cence. 

L'huissier  de  service  rentra  et  remit  une  let- 
tre au  Préfet  en  disant  : 

—  C'est  urgent,  la  personne  attend  la  réponse. 

—  Faites  entrer,  dit  le  Préfet,  après  avoir  par- 
couru vivement  la  lettre  qu'il  venait  de  rece- 
voir. 

Comme  les  divers  fonctionnaires  présents 
s'apprêtaient  à  se  retirer  le  Préfet  ajouta  : 

—  Restez  messieurs,  car  j'aurai  besoin  de 
votre  concours  et  de  votre  expérience  profes- 
sionnelle. 

La  personne  qu'on  m'annonce  est  madame 
X...  dont  le  mari.  Officier  de  la  Légion-d'Hon- 
neur,  occupant  un  emploi  supérieur  au  Minis- 
tère de....  a  disparu  mystérieusement  depuis 
hier. 

M"""  X...  entra  tout  éplorée  et  se  laissa  tom- 
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ber  dans  un  fauteuil  que  lui   indiquait  de  la 
main  le  Préfet. 

—  Calmez-vous,  madame,  dit  celui-ci;  nous 
retrouverons  M.  X...  et  j'espère  qu'il  ne  lui  sera 
rien  arrivé  de  fâcheux. 

—  Ali!  monsieur  le  Préfet,  que  Dieu  vous 
entende,  et  ses  sanglots  rempèchèrent  de  s'ex- 
primer   Elle  s'arrêta  un  instant,  essuya  ses 

larmes  et  reprit  : 

Je  ne  vis  plus...  lui...  si  rangé...  si  exact... 
n'ayant  aucune  mauvaise  habitude...  Oh!  c'est 
certain...  Il  a  des  jaloux  et  doit  être  la  victime 
d'un  guet-apens. 

Dernièrement,  il  a  reçu  deux  lettres  anonymes 
le  menaçant  de  l'épurer  en  détail,  en  attendant 
le  coup  du  f/e/:>ar^^  parce  qu'il  ne  se  montrait  pas 
encore  assez  chaud  républicain... 

Mon  mari  est  mort,  j'en  ai  le  funeste  pressen- 
timent. 

—  Est-il  allé  hier  à  son  Ministère  ? 

—  Oui,  je  m'en  suis  assurée  ce  matin;  mais 
adroitement,  sans  faire  savoir  qu'il  n'était  pas 
rentré  la  nuit  dernière. 

—  Etait-il  souffrant  ? 

—  Il  y  a  trois  mois,  il  m'a  parlé  d'étourdisse- 
ment,  et  en  sortant  de  son  bureau  il  faisait  tou- 
jours une  assez  longue  promenade. 

—  Donnez-nous  son  signalement,  dit  avec 
empressement  le  Chef  de  la  police  municipale. 

—  Mon  mari  est  âgé  de  50  ans,  répondit 
M""^  X...  de  taille  et  de  corpulence  moyennes. 
Il  a  les  cheveux  bruns,  coupés  courts,  grisou- 
liants,  de  même  que  la  barbe  qu'il  porte  entière. 
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Il  était  vêtu  d'un  pantalon  et  d'une  redingote 
noirs  et  coiffé  d'un  chapeau  haut  de  forme.  Son 
linge  est  marqué  à  ses  initiales.  Yoici  du  reste 
sa  photographie  ;  elle  est  récente  et  très  ressem- 
blante. 

—  Merci,  madame,  dit  en  se  retirant  le  Chef 
de  la  police  municipale.  Je  vais  mettre  aussitôt 
en  campagne  les  meilleurs  agents  de  mes  bri- 
gades spéciales,  et  avant  une  heure,  j'espère  vous 
donner  des  nouvelles  de  votre  mari. 

Le  Préfet  appuya  sur  le  bouton  de  la  sonnette 
électrique  et  l'huissier  parut  aussitôt. 

Le  Préfet  lui  donna  l'ordre  de  conduire  M"*'' 
X...  dans  le  petit  salon  aux  tentures  grises  où 
elle  devait  attendre  le  succès  prévu  des  recher- 
ches du  Chef  de  la  police  municipale. 

Le  rapport  étant  terminé,  le  Secrétaire  général 
et  le  Chef  du  cabinet  se  retirèrent. 

Après  leur  départ,  le  Chef  de  la  V^  division 
prit  la  parole  : 

—  Je  n'ai  pas  voulu,  dit-il,  entraver  le  zèle, 
fort  empressé  du  reste,  de  mon  collègue  de  la 
police  municipale,  et  je  pense  que  grâce  cà  son 
activité  et  à  la  perspicacité  de  ses  agents  spé- 
ciaux —  jjolitigues,  disons  le  mot  —  nous  con- 
naîtrons bientôt  les  causes  de  la  disparition  de 
M.  X...  ce  qui  démontrera,  une  fois  de  plus, 
l'utilité  de  l'organisation  actuelle  de  la  police 
municipale. 

Cependant...  si  M.  X...  sur  la  piste  duquel 
plusieurs  agents  courent  déjà,  était  près  d'ici  ?... 
dans  la  maison,  sous  votre  main,  à  l'abri  de  tout 
accident?...    Ce  pickpocket  inconnu,  qui   ne 

3. 
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veut  parler  qu'à  vous,   ne  pourrait-il  pas  être 
l'homme  que  nous  recherchons  ? 

—  On  peut  toujours  s'en  assurer. 

—  C'est  d'autant  plus  utile,  je  crois,  que  M.  le 
Chef  de  la  Police  municipale,  convaincu  que  ce 
détenu  est  un  vulgaire  malfaiteur,  ne  songera 
pas  à  s'occuper  de  lui. 

Yous  ne  connaissez  pas  encore,  disiez-vous  il 
y  a  un  instant,  le  Chef  de  la  sûreté.  Yoilà  l'oc- 
casion de  le  voir,  de  l'entendre  et  de  le  juger. 
Youlez-vous  m'autoriser  à  le  charger  d'amener 
lui-même,  dans  votre  cahinet,  l'inconnu  qui  se 
réclame  de  vous  ? 

Yous  pourrez  ainsi,  sans  aucune  espèce  d'in- 
termédiaire, recevoir  les  explications  directes 
du  chef  des  agents  qui  ont  surveillé,  surpris 
et  arrêté  en  flagrant  délit  l'homme  en  ques- 
tion. 

—  Je  ne  puis  que  vous  approuver.  Faites  le 
nécessaire  au  plus  vite. 

Séance  tenante,  le  Chef  de  la  P'  division  ré- 
digea une  note  qu'il  fit  signer  au  Préfet;  puis, 
conformément  aux  règles  de  la  hiérarchie  admi- 
nistrative, il  transmit  cette  pièce  au  Chef  de  la 
Police  municipale  qui  la  visa,  la  fit  inscrire  sur 
un  gros  registre  ad  hoc,  et  l'envoya  ensuite  à 
son  destinataire. 

Cette  note  lui  prescrivait  d'extraire  immédia- 
tement du  Dépôt,  et  d'amener  lui-même  sans 
escorte,  au  cabinet  du  Préfet,  l'homme  écroué  la 
nuit  précédente  sous  la  dénomination  «  d'iN- 

CONNU.    » 

L'ordre  fut  ponctuellement  exécuté,  et  l'huis- 
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sier,  prévenu,  lit  entrer  dans  le  cabinet  préfec- 
toral le  Chef  de  la  sûreté  et  son  prisonnier. 

Le  Préfet  resta  stupéfait  en  reconnaissant 
M.  X... 

Un  silence  embarrassant  régna  quelques 
secondes. 

Le  Préfet  le  rompit  par  ces  mots  : 

—  Comment,  c'est  vous,  malheureux? 

—  Oui,  malheureux,  comme  vous  le  dites, 
répondit  le  prévenu  en  portant  son  mouchoir  à 
ses  yeux  ;  mais  je  viens  me  plaindre  à  vous. 

—  Yous  plaindre...  de  quoi?...  de  qui?... 

—  Du  procédé  brutal  employé  à  mon  égard 
par  des  agents  qui  m'ont  mis  la  main  au  collet, 
comme  à  un  vulgaire  malfaiteur. 

—  Mais,  d'après  le  procès-verbal  que  j'ai  là 
sous  les  yeux,  vous  avez  été  trouvé  nanti  d'un 
porte-monnaie  qui,  de  votre  aveu,  ne  vous 
appartient  pas.  Ce  porte-monnaie  était  enve- 
loppé de  trois  mouchoirs  à  différentes  marques, 
que  vous  avez  reconnus  aussi  n'être  point  à  vous. 
Quelles  preuves  faut-il  de  plus? 

—  Ce  porte-monnaie  et  ces  mouchoirs  ont 
été  glissés,  à  mon  insu,  dans  la  poche  gauche 
de  mon  paletot  par  des  voleurs,  qui  ont  voulu 
s'en  débarrasser,  ou  bien  un  indicateur  stipendié 
par  vos  agents  a  du  me  tendre  un  piège. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  protesté  devant 
le  Commissaire  de  police  ? 

—  Par  crainte  du  ridicule. 

—  Que  faisiez-vous  aux  abords  des  magasins 
du  Printemps,  assez  éloignés  du  Ministère  et  de 
votre  domicile? 
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—  J'allais  voir  un  objet  de  toilette  que  M""* 
X...  désirait  depuis  longtemps,  etdont  je  voulais 
lui  faire  la  surprise. 

—  Vous  n'aviez  sur  vous  ni  papiers,  ni  cartes 
de  visite  ? 

—  Je  n'en  porte  jamais. 

—  Yous  n'aviez  même  pas,  ni  à  la  bouton- 
nière, ni  dans  vos  poches,  votre  ruban  d'Ofticier 
de  la  Légion  d'honneur? 

—  Ayant  changé  de  vêtements  le  matin,  je 
n'avais  pas  songé  à  déplacer  ma  rosette,  ce  qui 
m'arrive  assez  souvent,  du  reste. 

Le  Préfet  resta  un  instant  soucieux  ;  puis, 
s'adressant  au  Chef  de  la  sûreté,  qui  assistait 
impassible  à  l'entretien,  il  lui  dit  : 

—  Pouvez-vous,  monsieur  le  Chef  de  la  sû- 
reté, me  répondre  des  hommes  qui  ont  arrêté 
monsieur  X... 

—  Comme  de  moi-même.  Ce  sont  des  agents 
d'élite,  incapables  de  mentir  et  de  faire  quelque 
chose  qui  soit  contraire  à  leur  devoir  profession- 
nel. Habiles,  prudents  et  expérimentés,  ils  n'o- 
pèrent qu'à  coup  sûr,  surtout  dans  ces  sortes 
d'affaires,  toujours  très  délicates.  Ils  savent,  du 
reste,  qu'une  arrestation  arbitraire  entraînerait 
leur  révocation.  Ils  n'arrêtent  les  pickpockets 
qu'après  de  longues  et  patientes  surveillances, 
et  sur  des  faits  indéniables.  A  de  rares  exceptions 
près,  les  pièces  à  conviction  sont  trouvées  sur 
les  individus  arrêtés,  et  c'est  le  cas  de  M.  X... 

—  Mais  M.  X...  reprit  le  Préfet,  prétend 
justement  que  les  preuves  du  délit  ont  été 
mises  dans  sa  poche. 
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—  Ces  prétentions-là  sont  absurdes,  et  je 
vais  vous  le  démontrer.  Je  n'ai  point  voulu  in- 
terrompre M.  X...  dans  ses  récriminations; 
il  ne  me  déplaisait  pas  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  il  pousserait  l'audace...  et  je  vois  qu'il 
n'en  manque  pas. 

Il  se  plaint  d'être  victime  d'une  erreur... 
clans  la  personne,  comme  on  dit  au  Palais  ?  il 
insinue  même  que  vos  agents  pourraient  bien 
être  les  complices  des  malfaiteurs,  puisqu'il  a 
été  jusqu'à  prononcer  devant  vous  le  mot  de  : 
stipendié,  dont  il  ne  peut  méconnaître  l'impor- 
tance. On  aurait,  ose-t-il  avancer,  glissé  dans 
sa  poche  un  porte-monnaie  et  des  mouchoirs? 
Intervertissant  les  rôles  avec  désinvolture,  il  se 
fait  d'accusé,  accusateur  ! . . .  Nous  verrons  s'il 
soutiendra  cette  thèse  quand  je  vous  aurai 
exposé  ses  agissements  qu'il  croit  être  seul  à 
connaître. 

M.  X...  jeta  un  regard  effaré  sur  le  Chef  de 
la  sûreté,  qui  feignit  de  ne  pas  le  voir  et  pour- 
suivit sur  un  ton  légèrement  railleur  : 

—  L'objet  de  toilette  tant  désiré  par  M'^'X... 
et  depuis  si  longtemps  attendu,  doit  être  une 
véritable  curiosité,  une  œuvre  rare  d'un  prix 
inestimable,  car  voilà  plus  de  trois  mois  qu'à 
certains  jours  de  la  semaine  et  à  certaines 
heures  du  jour,  il  reçoit  la  visite  de  M.  X... 
Peut-être,  celui-ci  attend-il  la  fin  de  la  saison 
pour  obtenir  un  rabais. . . 

M.  X...  devenu  très  pâle,  n'osait  plus  regar- 
der personne  en  face  ;  à  un  léger  tremblement 
de  ses  lèvres,  on  devinait  une  grande  agitation 
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intérieure,  empreinte  d'un  commencement  de 
terreur.  Qu'allait-il  donc  révéler  sur  lui,  pen- 
sait-il, ce  Chef  de  la  sûreté,  qui  ne  le  connais- 
sait pas  et  que  lui-même  voyait  pour  la  pre- 
mière fois  ? 

—  Continuez,  monsieur,  dit  le  Préfet  à  son 
subordonné. 

Celui-ci  reprit  : 

—  M.  X...  n'osera  pas  nier,  on  lui  prouverait 
au  besoin,  qu'il  est  un  des  admirateurs  des  ma- 
gasins à  étalages  pompeux.  La  vue  des  étoffes 
aux  couleurs  chatoyantes  l'attire  ;  il  se  fait 
remarquer,  autant  pour  son  admiration  de& 
belles  choses  exposées,  que  par  son  peu  d'em- 
pressement à  faire  des  achats.  De  plus,  on  le 
voit  se  faufiler  dans  les  groupes  de  jolies 
femmes,  et  s'approcher  très  peu  de  celles  qui 
font  usage  de  parfumerie.  —  On  le  voit  aussi^ 
distraction  inexplicable,  égarer  ses  mains  sur 
certaines  parties  du  corps  de  ces  mêmes  jeunes 
femmes,  et  quelquefois  ses  mains  rencontrent 

dans  leurs  pérégrinations scientifiques, 

l'ouverture  d'une  poche,  et  s'y  enfouissent. .  . 

—  Permettez...  permettez...,  je  ne  suis 
pas  un  pickpocket,  gémit  M.  X...  qui,  de  pâle 
était  devenu  blême. 

Le  Chef  de  la  sûreté  allait  répliquer,  mais  le 
Préfet  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  J'ai  compris,  dit-il  ;  puis ,  fronçant  le^ 
sourcils  et  se  tournant  vers  le  prisonnier,  il 
ajouta  : 

—  Pickpocket  de  profession,  vous  ne  l'êtes 
pas,  mais  vous  méritez  le  nom  d'un  certain  ani- 
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mal  malpropre Nous  nous  comprenons, 

n'est-ce  pas  ? 

M.  X...  ne  comprenait  que  trop  bien.  Il 
baissa  la  tête  et  resta  muet. 

Le  Préfet  poursuivit  : 

—  Inquiète,  comme  vous  devez  le  penser, 
M"®  X...  s'est  adressée  à  moi  pour  vous  faire  re- 
chercher. Elle  est  là  dans  mes  bureaux,  qui 
attend  le  résultat  des  investigations.  Mon  Se- 
crétaire va  vous  mener  près  d'elle.  Expliquez- 
lui  à  votre  guise  qu'elle  est,  involontairement, 
la  cause  de  votre  détention  ;  elle  vous  en  ai- 
mera davantage,  et  n'aura  plus  envie  de  l'objet 
si  ardemment  désiré.  Cette  absence  d'une  nuit 
vous  fera  gagner  plus  encore  son  affection. 

Selon  son  habitude,  mon  administration  en- 
dossera la  responsabilité  de  votre  arrestation, 
prétendue  arbitraire,  et  d'une  erreur  qu'elle 
n'a  point  commise.  Yotre  réputation  d'excellent 
mari,  de  fonctionnaire  irréprochable  restera 
immaculée,  malgré  votre  passage  au  Dépôt. 

Allez,  vous  êtes  libre. 

M.  X...  comprit  la  leçon.  La  tête  basse,  il 
sortit  précédé  du  Secrétaire  particulier  et  alla 
rejoindre  sa  femme,  qui  ne  s'attendait  pas  à  le 
retrouver  sitôt. 

—  Autant  que  possible,  dit  le  Préfet  quand 
il  se  trouva  seul  avec  le  Chef  de  la  sûreté,  les 
agents  devraient  éviter  d'arrêter  \qs...  polissons 
de  l'espèce  de  M.  X...  Cela  peut  amener  du 
scandale,  et  ne  corrige  point  les  mœurs  de  ces 
aberrés  passionnels, 

—  Je  reconnais  toute  la  portée  de  votre  ob- 
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servation,  mais  iJ  est  souvent  difficile  de  distin- 
guer un  pickpocket  d'un...  frotteiir  (c'est  le 
terme  employé  par  les  agents  pour  désigner  les 
individus  du  genre  de  M.  X...),  car  dans  une 
foule  leur  façon  de  procéder  est  la  même.  Je  dois 
ajouter  que  certains  individus  à  passions  hon- 
teuses deviennent,  à  la  longue,  des  pickpockets 
de  profession.  Ils  commencent  par  un  mouchoir 
de  dame,  objet  de  leur  convoitise  erotique  ;  puis, 
ils  arrivent  à  enlever  aussi  le  porte-monnaie 
qu'ils  sentent  sous  ce  mouchoir.  Je  me  hâte  de 
dire  que  ce  n'est  point  le  cas  de  M.  X... 

—  Comment  expliquez-vous  alors,  reprit  le 
Préfet,  la  présence  dans  sa  poche  d'un  porte- 
monnaie  qui  ne  lui  appartenait  pas  ? 

—  Ce  porte-monnaie  devait  se  trouver  enve- 
loppé dans  l'un  des  mouchoirs  qu'il  a  soustraits. 
Beaucoup  de  personnes  ont  la  manie  de  rouler 
leur  porte-monnaie  dans  un  mouchoir,  avec  la 
pensée  de  les  mettre  ainsi  à  l'abri  des  voleurs, 
et  c'est  précisément  ce  qui  les  expose  une  fois 
de  plus  à  être  volées.  Le  mouchoir  n'arrête 
point  la  main  du  pickpocket,  qui  prend  tout  ; 
le  porte-monnaie  ne  rebute  point  davantage  le 
frotteur  qui  ne  veut  que  le  mouchoir,  mais  qui 
garde  tout,  une  fois  que  tout  il  a  pris. 

Comme  les  pickpockets,  les  aberrés  passion- 
nels sont  les  hôtes  assidus  des  grands  maga- 
sins ;  ils  se  glissent  dans  la  foule,  et  à  voir  leurs 
mouvements,  on  prend  facilement  les  uns  pour 
les  autres. 

Le  seul  fait  qui  les  distingue  est  le  sui- 
vant : 
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Le  pickpocket  est  presque  toujours  accom- 
pagné de  un  ou  deux  complices. 

L'aberré  passionnel,  au  contraire,  opère  seul, 
et  il  faut  aux  agents  une  grande  expérience 
pour  ne  point  les  confondre. 

Si  M.  X...  avait  dit  son  nom  au  commissariat, 
on  l'aurait  mis  en  liberté  et  le  procès-verbal  le 
concernant  vous  eût  été  transmis  sur  l'heure. 

—  Je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  ait  passé  la  nuit 
au  Dépôt,  dit  le  Préfet,  cela  le  corrigera. 

—  Ne  l'espérez  pas.  Si  je  le  faisais  suivre, 
avant  un  mois  il  serait  arrêté  dans  les  mêmes 
conditions.  Je  pourrais  vous  en  citer  qui,  en  très 
peu  de  temps,  ont  été  pris,  repris,  et  qui  se  voyant 
encore  sur  le  point  d'être  saisis,  ont  voulu  faire 
arrêter  les  agents  par  des  gardiens  de  la  paix, 
les  leur  signalant  comme  pickpockets  dangereux 
et  se  disant  eux-mêmes  agents  de  la  sûreté. 

—  Ceci,par  exemple, est  le  comble  de  l'audace. 

—  Et  notez  bien,  qu'amenés  devant  moi,  lors 
de lapremière  arrestation,  ces  individus  s'étaient 
traînés  à  mes  genoux,  faisant  les  serments  les 
plus  sacrés  de  ne  plus  recommencer. 

—  Alors,  il  n'est  pas  possible  de  les  corriger? 

—  Les  hommes  qui  ont  de  ces  passions  ne  se 
corrigent  jamais  ! 

—  Merci  des  renseignements  que  vous  venez 
de  me  donner.  J'aurai  beaucoup  d'autres  choses 
à  demander  à  votre  expérience  :  c'est  vous  dire 
que  je  compte  faire  avec  vous  plus  ample  connais- 
sance, et  vous  recevoir  le  plus  souvent  possible. 

—  Je  serai  toujours  et  à  toute  heure  à  vos 
ordres. 
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—  Oh  !  j'abuserai  le  moins  possible  de  vos 
instants.  A  bientôt. 

Le  Préfet  tendit  la  main  à  son  subordonné 
qui  se  retira. 

A  ce  moment,  le  Secrétaire  particulier  fît  sa 
rentrée  dans  le  cabmet,  en  éclatant  de  rire. 

—  Voyons,  jeune  homme,  lui  dit  son  oncle 
sur  un  ton  grave  ;  songe  que  nous  avons  ici  une 
lourde  responsabilité. 

—  Je  n'ai  pu  rester  sérieux,  répondit  le 
secrétaire,  devant  la  mine  déconfite  de  M.  X... 
en  présence  de  sa  femme.  Autant  il  était  morose, 
autant  elle  était  radieuse  et  ne  tarissait  pas  en 
éloges  pour  le  Chef  de  la  Police  municipale. 
Elle  voulait  absolument  lui  rendre  une  visite. 
Enfin,  ils  sont  partis  bras  dessus  bras  dessous, 
comme  une  paire  d'amoureux. 

As-tu  remarqué  la  façon  dont  le  Chef  de  la 
sûreté  a  remis  M.  X...  à  sa  place  ?  Son  emploi 
ne  doit  pas  être  une  sinécure. 

—  Je  ne  pense  pas,  dit  le  Préfet.  Nuit  et 
jour  sur  la  brèche,  il  doit  voir,  entendre,  frôler 
tous  les  mondes,  et  savoir  n'être  déplacé  nulle 
part.  Malgré  la  situation  restreinte  qui  lui  est 
laissée  dans  la  hiérarchie  administrative,  une 
grande  et  haute  responsabilité  pèse  sur  lui. 
Que  ce  soit  de  sa  faute,  de  celle  de  ses  chefs  ou 
de  son  personnel,  ropinion  publique  le  rend 
responsable  des  crimes  et  méfaits  restés  im- 
punis. Il  doit  chercher,  trouver  le  coupable  et 
le  livrer  à  la  justice.  Tu  vois  que  toute  l'intelli- 
gence et  l'activité  d'un  homme  trouvent  à  s'y 
dépenser. 
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—  Mais  dans  ces  conditions,  mon  oncle, 
il  devrait  être  quelque  chose  de  plus  qu'un 
sous-ordre  du  Chef  de  la  Police  municipale  ; 
avoir  sa  liberté  d'action,  et  pouvoir  au  besoin 
s'entendre  avec  tous  les  Commissaires  de  police. 

—  L'organisation  actuelle  de  la  Préfecture 
de  police,  ne  permet  pas  de  lui  donner  des  pou- 
voirs aussi  étendus. 

—  Si  cette  organisation  est  défectueuse, 
pourquoi  ne  pas  la  réformer  ?  cela  vous  est 
maintenant  facile;  plus  tard...  il  sera  trop  tard. 

—  Pourquoi  ?. . .  Parce  qu'il  y  a  des  choses  qui 
paraissent  aisées  en  théorie,  et  presque  impossi- 
bles à  mettre  en  pratique  ;  à  chaque  pas,  l'on  se 
heurte  à  des  personnalités  qu'il  faut  ménager. 

—  Mais  il  me  semble  que  Tintérét  général 
doit  passer  avant  l'intérêt  particulier. 

—  Oui...  cela  devrait  être;  mais  cela  n'est 
point  et  ne  sera  peut-être  jamais. 

—  Nous  sommes  en  République,  le  gouver- 
nement le  plus  juste  et  le  plus  loyal. 

—  La  République...  c'est  un  mot.  —  Ce  qu'il 
nous  faut,  ce  sont  des  républicains  vrais  et 
sincères,  et  nous  n'avons  que  des  ambitieux, 
désireux  d'arriver  par  n'importe  quel  moyen. 

—  A  propos,  mon  oncle,  tu  m'avais  promis  que 
nous  visiterions  en  détail  les  bas-fonds  de  Paris. 

—  Et  je  tiendrai  parole,  reprit  le  Préfet  ; 
mais  il  nous  faut  faire  choix  d'un  guide  sur. 

—  Le  Chef  de  la  sûreté  n'est-il  pas  le  meil- 
leur pilote  que  nous  puissions  désirer? 

—  Oui.  Seulement  il  n'est  pas  tout  à  fait 
sous  ma  dépendance,  comme  tu  l'as  entendu. 
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Je  désire  ne  froisser  les  susceptibilités  de  per- 
sonne ;  et  nos  relations  avec  le  Chef  delà  sûreté 
doivent  être  très  restreintes.  Je  t'autorise, 
néanmoins,  à  lui  faire  quelques  visites  discrètes. 
—  Sois  tranquille,  je  deviens  raisonnable,  et 
je  n'abuserai  pas  de  la  permission  que  tu  m'ac- 
cordes. 

Au  moment  de  quitter  son  cabinet  pour  aller 
déjeuner,  le  Préfet  reçut  le  rapport  suivant  : 


Police  Municipale 

. . .  BRIGADE 

EE  RECHERCHES 

SERVICE 

DE 

M 


Paris,  le 


N»... 

Au  sujet  de  M.  X... 

Photographie  annexée 


RAPPORT 


Les  recherches  commencées  il  y  a  une  heure 
à  peine,  ont  été  couronnées  de  succès. 

M.  X...  est  mort,  la  nuit  dernière,  des  suites 
d'une  congestion  cérébrale,  dans  une  maison  de 
tolérance.  Comme  il  n'avait  aucun  papier  sur  lui, 
le  commissaire  de  police  l'a  envoyé  à  la  Morgue 
sous  la  dénomination  :  Inconnu. 

Ci -joint  la  photographie  communiquée  par 
M™«  X... 

L'Officier  de  Paix, 

{Signature  illisible.) 
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Sous  un  Vu  gigantesque,  tracé  en  marge  du 
rapport,  se  trouvait  le  paraphe  du  Chef  de  la  Po- 
lice municipale  et  l'annotation  suivante  : 

((  Faut-il  jjréoe7iir  la  veuve  ?  » 
Le  Préfet  de  police  ajouta  : 

«  Inutile.  —  M.  X...  a  probablement  un  Sosie  ^ 
»  car  il  est  vivant  et  bien  j)ortant.  —  Je  l'ai  vu 
»  et  entendu  :  il  sort  de  mon  cabinet,  au  bras  de 
»  sa  femme.  » 


4. 
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CHAPITRE  II 


A  la  Sûreté 


Les  bureaax  et  postes  du  service  de  sûreté 
•occupent  dans  le  Palais  de  Justice,  à  l'angle 
du  quai  de  l'Horloge  et  de  la  rue  de  Harlay, 
seize  petites  pièces,  moitié  à  l'entresol  et  moitié 
au  rez-de-chaussée,  ou,  pour  être  plus  exact, 
dans  le  sous-sol,  attendu  que  de  ce  côté  le  rez- 
de-chaussée  du  Palais  se  trouve  à  un  mètre  cin- 
quante centimètres  au-dessous  du  niveau  de  la 
voie  publique. 

Enfermé  dans  l'une  de  ces  pièces  ayant  plus 
l'aspect  d'une  c&llule  que  d'un  cabinet,  le  Chef 
de  la  sûreté  compulsait  attentivement  plusieurs 
dossiers  concernant  un  même  individu,  escroc 
émérite,  changeant  de  nom  à  chaque  instant,  et 
•dont  on  n'avait  encore  pu  établir  l'identité. 

C'était  un  après-midi  du  mois  de Le  so- 
leil, au-dessus  de  l'horizon,  répandaii  encore 
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au  dehors  une  douce  clarté  ;  mais  il  ne  péné- 
trait plus  dans  le  cabinet  entre  les  solides  bar- 
reaux de  l'unique  fenêtre,  exiguë,  carrée,  don- 
nant sur  la  rue  de  Harlay,  véritable  jour  de 
souffrance,  empêchant  de  lire  et  de  distinguer 
les  portraits  photographiques  étalés  sur  le  meu- 
ble-bureau. 

Le  Chef  de  la  sûreté  allait  sonner  pour  de- 
mander une  lampe,  quand  un  grand  vieillard 
maigre,  doyen  des  agents,  remplissant,  en  rai- 
son de  son  âge,  les  fonctions  de  gardien,  entra 
avec  précipitation. 

A  voir  son  effarement,  on  devinait  que  quel- 
que chose  d'insolite  se  passait  dans  le  service. 

—  Monsieur. . .  monsieur. . . ,  dit-il,  aussitôt 
que  la  porte  fût  refermée,  il  y  a  là  un  jeune 
homme  qui  veut  vous  parler. 

—  Mais  quoi  d'étonnant  à  ce  qu'un  jeune 
homme  veuille  me  parler? 

—  Oh  !  mais  ce  n'est  pas  un  visiteur  ordi- 
naire   

—  Un  prince  étranger,  peut-être  ? 

—  Plus  que  cela.  Il  dit  se  nommer  M.  René, 
et  être  attaché  au  secrétariat  particulier  du  Pré- 
fet de  police.  Vous  comprenez,  un  Secrétaire 
particulier  du  Préfet. . .  jamais  je  n'en  ai  vu  ve- 
nir ici. 

—  Attendez-vous  à  d'autres  surprises,  mon 
brave  Foissy,  dit  le  Chef  de  la  sûreté,  en  sou- 
riant de  l'étonnement  de  son  fidèle  subordonné. 

—  Un  Préfet  qui  envoie  son  Secrétaire  parti- 
culier à  la  Sûreté. . .  c'est  égal,  je  n'en  reviens 
pas. 
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—  Apprenez  donc  que  notre  nouveau  Préfet 
a  un  caractère  exceptionnel.  Il  est  jeune,  actif, 
spirituel  et  affable,  ce  qui  ne  gâte  rien.  Il  ne 
déteste  pas  les  anciens  serviteurs  qui  ont  du 
mérite.  Son  influence  est  grande,  et  si  nous 
avons  la  chance  de  le  garder,  nous  pouvons 
espérer  enfin  d'utiles  réformes.  Il  se  rendra 
probablement  ici  un  de  ces  matins. 

—  Pas  possible  !  exclama  le  vieux  père 
Foissy.  J'aurai  l'honneur,  avant  de  mourir, 
d'annoncer  le  grand,  grand  Chef  à  mon  Chef?... 
Mais  la  Sûreté  n'est  plus  un  enfant...  elle  va 
donc  enfin  devenir  un  homme  ! 

—  Peut-être  !...  Mais  faites  entrer  M.  René, 
qui  doit  s'impatienter. 

En  abordant  le  Chef  de  la  sûreté,  M.  René  lui 
donna  une  cordiale  poignée  de  main,  et  lui  de- 
manda s'il  avait  disposé  de  sa  soirée? 

—  Pas  précisément. 

—  C'est  au  mieux.  Mon  oncle,  qui  s'intéresse 
à  votre  service,  voudrait  visiter  les  bas-fonds 
de  la  capitale  ;  il  a  l'intention  d'étudier  par 
lui-même  le  Paris-vicieux. 

—  Cela  tombe  à  merveille.  C'est  aujourd'hui 
le  lundi  qui  suit  le  samedi  de  paye  ;  nous  ne 
pourrions  mieux  choisir  notre  moment,  pour 
pénétrer  dans  les  bouges  où  les  ouvriers  débau- 
chés vont  laisser  leur  salaire,  leur  raison  et 
leur  santé.  Si  la  soirée  se  maintient  belle,  M.  le 
Préfet  n'aura  pas  perdu  son  temps. 

—  Ni  moi  non  plus,  car  je  suis  tout  autant 
que  lui  désireux  de  m'instruire.  Espérant,  dans 
quelques  années,  faire  partie  du  corps  diploma- 
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tique,  j'ai  besoin  de  voir  de  près  les  hommes 
et  les  choses.  La  connaissance  de  tous  les 
mondes  ne  peut  m'être  que  profitable. 

—  La  diplomatie  était,  autrefois,  un  art  élevé 
jusqu'à  la  perfection  ;  mais,  depuis  quelques 
années,  on  a  commis  pas  mal  de  bévues,  et 
l'avenir  est  aux  jeunes  gens  ayant  la  finesse^ 
rintelligence  et  le  tact  voulu  pour  relever,  dans 
notre  pays,  cette  carrière,  tombée  avec  notre 
prestige  monarchique.  Je  fais  des  vœux,  mon- 
sieur René,  pour  que  vous  soyez  un  de  ces 
rénovateurs. 

—  Je  ferai  mon  possible,  pour  atteindre  ce 
but. 

M.  René  se  leva  pour  prendre  congé  en  di- 
sant : 

—  Ainsi,  c'est  convenu?  A  ce  soir! 

—  A  neuf  heures,  place  Saint-Michel,  devant 
la  fontaine,  répondit  le  Chef  de  la  sûreté  en  re- 
conduisant son  visiteur. 

Dans  l'antichambre,  le  jeune  Secrétaire  re- 
gardait avec  stupéfaction  les  plafonds  bas  et  en- 
fumés. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  étonne?  demanda  en 
souriant  le  Chef  de  la  sûreté,  qui  avait  suivi  son 
regard. 

—  Mais...  il  me  semble  que  vous  êtes  assez 
mal  installé. 

—  Dites  donc  affreusement  mal,  et  vous  serez 
dans  le  vrai.  Tenez,  si  vous  le  voulez,  nous 
allons  parcourir  rapidement  les  locaux  du  ser- 
vice. Pour  un  jeune  homme  qui  désire  s'ins- 
truire, tout  est  bon  à  voir. 
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Nous  avons  ici,  à  l'entresol,  neuf  bureaux. 
Entrons  dans  le  premier  venu  —  ils  sont  tous 
pareils.  —  Examinez  l'élévation  de  ces  plafonds, 
à  peine  2""  oO.  Regardez  ces  petites  fenêtres 
carrées  percées,  dans  ces  épaisses  murailles, 
comme  des  meurtrières  de  forteresse,  et  gril- 
lées à  l'instar  des  cellules  de  Mazas. 

Pas  d'air,  peu  ou  point  de  lumière  ;  le  gaz 
allumé  toute  la  journée. 

Malgré  ] 'exiguïté  du  local,  dix  employés  y 
travaillent  sans  interruption,  de  neuf  heures  du 
matin  à  onze  heures  du  soir. 

L'été,  bien  avant  la  fin  de  la  séance,  il  y  a  ici 
30  à  40  degrés  de  chaleur,  et  malgré  portes  et 
fenêtres  ouvertes,  lair  ne  se  renouvelle  pas. 

L'hiver...  oh!  l'hiver  c'est  encore  plus 
atroce  ! 

De  six  heures  du  matin,  heure  à  laquelle  le 
garçon  cornmence  à  faire  le  nettoyage  des  bu- 
reaux, jusqu'à  onze  heures  du  soir,  ces  trois 
becs  de  gaz  ne  s'éteignent  point  une  seule  mi- 
nute, brûlant  constamment  à  fenêtre  fermée. 
Quand,  sur  le  point  d'être  asphyxiés,  les  em- 
ployés se  décident  à  l'ouvrir  les  deux  plus 
proches  de  cette  ouverture  passent  subitement 
de  cette  température  sénégalienne  à  celle  de 
l'air  extérieur,  variant  de  cinq  à  dix  degrés  au- 
dessous  de  zéro. 

Regagnons  maintenant  l'unique  couloir,  abso- 
lument privé  d'air  extérieur,  sur  lequel  ouvrent 
tous  ces  réduits,  rangés  comme  autant  de  souri- 
cières. 

Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  une  grande 
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analogie  entre  ces  bureaux  et  les  cages  des 
animaux  féroces  du  Jardin  des  Plantes,  avec 
cette  différence  que  si  l'espace  est  limité  pour 
les  fauves,  ils  ont  du  moins  ce  qui  manque  ici, 
l'air  et  la  lumière  ? 

—  C'est  affreux,  dit  M.  René. 

—  Descendons  maintenant  au  rez-de-chaussée- 
sous-sol.  Voyez  la  même  disposition  des  mêmes 
cellules  et  du  même  couloir. 

Quand  le  public  entre  ici,  il  est  pris  d'une 
terreur  glaciale.  Ces  portes  aux  apparences 
mystérieuses,  ces  agents  vêtus  de  noir  qui  circu- 
lent silencieusement,  conduisant  des  prisonniers 
encore  plus  silencieux  et  tristes,  que  l'on  mène 
dans  le  fond  de  ce  couloir  obscur  et  fétide  où 
sont  les  chambres  de  sûreté  surnommées  vio- 
lons et  qui  rappellent  les  oubliettes  des  temps 
jadis...  tout  cela  donne  aux  visiteurs  un  frisson 
d'épouvante. 

La  Société  protectrice  des  animaux  réclame- 
rait à  grands  cris  l'application  de  la  loi  Gram- 
mont^  s'il  prenait  fantaisie  à  votre  oncle  et  à  son 
Chef  de  la  Police  municipale  de  parquer  ici  des 
chevaux  ou  des  bestiaux. 

Toutes  les  fenêtres  sont  garnies  de  solides 
barreaux.  En  cas  d'émeute  ou  d'incendie,  si 
l'unique  porte  se  trouvait  obstruée  pas  un  agent 
n'échapperait. 

On  éprouve  un  avant-go  lit  de  la  prison.  Que 
dis-je  ?...  On  y  est  déjà. 

Pour  l'assassin,  c'est  la  première  station  du 
chemin  qui  mène  à  l'échafaud,  la  chambre  du 
condamné  à  mort. 
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—  Par  qui  sont  occupés  ces  locaux  du  rez-de- 
chaussée  ? 

—  Par  les  agents  du  service  actif,  qui,  à  tour 
de  rôle,  y  séjournent  vingt-quatre  heures.  C'est 
la  partie  disponible  du  personnel,  appelée  j^er- 
maiieiice,  prête  à  marcher  de  nuit  et  de  jour  ;  ce 
sont  les  chasseurs  sans  armes,  chargés  de  sur- 
veiller, traquer  et  prendre  le  gibier  malfaisant, 
nuisible,  dont  vous  verrez  ce  soir  dans  notre 
tournée  de  nombreux  échantillons.  Agents  et 
malfaiteurs  sont  constamment  en  éveil,  il  n'y 
a  pour  eux  ni  jour  ni  nuit,  et  l'année  ne  finit 
pas.  C'est  le  mouvement  perpétuel. 

Yoici  la  cellule  où  sont  déposés  provisoire- 
ment les  grands  escrocs,  boursiers,  coulissiers, 
remisiers,  tous  hommes  véreux,  tripoteurs  d'af- 
faires aussi  véreuses  que  leur  personne,  gens 
audacieux  et  prétentieux,  qui  s'intitulent  mo- 
destement :  les  Rois  de  la  République,  parce 
qu'ils  sont  les  lanceurs  d'affaires,  les  inventeurs 
de  Y  anonymat ,  espèce  de  société  ayant  pour 
but  de  perfectionner  Fart  des  accaparements  et 
de  donner  un  semblant  de  valeur  aux  choses  les 
plus  étranges. 

Comme  ces  faiseurs  d'opérations  financières 
d'assez  mauvaise  odeur  sont  protégés  par  des 
personnages  influents,  la  Justice  et  la  Police 
hésitent  à  les  écrouer,  avant  d'en  avoir  référé 
en  haut  lieu  ;  et  en  attendant  des  ordres  mi- 
nistériels, on  leur  impose  un  petit  séjour  de 
vingt-quatre  heures  dans  cette  pièce,  où  des 
agents  les  gardent  à  vue. 

Que  de  personnalités  connues  ayant  manié 
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dos  millions,  ont  couché  sur  cet  étroit  matelas  f 
Passant  subitement  d'une  chambre  capitonnée 
dans  cette  cellule  humide,  dénudée,  ils  ont  du 
faire  de  tristes  réflexions  sur  la  fragilité  de  la 
hausse  et  de  la  baisse. . .  de  l'espèce  humaine. 
Les  agents  surnomment  ce  petit  local  :  La  Cor- 
beille de  la  Bourse. 

C'est  dans  les  bureaux  de  l'entresol  que  sont 
classés' les  dossiers,  les  fiches  et  les  photogra- 
phies des  criminels  trouvés  et  à  rechercher. 

Il  n'y  a  pas  en  France  de  préfecture  de  pre- 
mière classe  aussi  riche  en  archives  de  ce 
genre. 

C'est  la  centralisation  des  documents  concer- 
nant la  nombreuse  famille  des  malfaiteurs  qui 
s'accroît  rapidement  et,  comme  la  postérité 
d'Abraham,  se  répand  partout,  formant  ce  que 
nous  appelons  :  l'Armée  du  mal. 

A  chaque  membre  plus  ou  moins  visible  de 
cette  ténébreuse  et  malfaisante  famille,  qui  a 
des  ramifications  même  ici,  il  faut  constituer 
un  état  civil,  son  origine,  sa  nationalité,  sa  na- 
ture, sa  vie,  ses  mœurs,  ses  habitudes.  Ce  sont 
des  vérifications,  des  examens  de  dossiers,  des 
fiches  à  étudier,  des  photographies  à  analyser... 
Vous  le  voyez,  c'est  un  travail  de  Bénédictins,, 
pour  arriver  à  établir  l'identité  de  ceux  qui 
cherchent  toutes  les  occasions  pour  exercer 
leur  coupable  industrie  en  exploitant  avec  arti- 
fice la  confiance,  pour  ne  pas  dire  la  bêtise  hu- 
maine. 

La  recherche  du  progrès  par  les  arts,  les 
lettres  et  les  sciences,  est  de  beaucoup  moins 
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pénible  que  le  patient  et   quotidien  échenillage 
de  la  société. 

—  Et  combien  gagnent  les  agents  que  vous 
employez  à  cette  ingrate  besogne  ? 

— ■  C'est  selon  la  classe  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent. Il  y  en  a  quatre  variant  de  1,400  à 
i  ,700  francs.  Avec  cela,  ils  touchent  aussi 
18o  francs  d'indemnité  de  loyer  et  120  francs 
pour  leur  habillement.  L'ensemble  de  leurs 
émoluments  varie  donc  de  l,70o  à  2,005  francs 
par  an. 

—  Mais  au  moins  l'avancement  est  rapide? 

—  Il  faut  une  moyenne  de  dix  années  pour 
arriver  à  ]a  première  classe,  qui  est  la  moins 
nombreuse. 

—  Combien  faut-il  de  temps  poar  avoir  droit 
à  une  retraite? 

—  Yingt-cinq  ans,  au  bout  desquels  une  pen- 
sion leur  est  liquidée  à  raison  de  850  francs, 
quand  leur  traitement  est  de  1.700  francs.  Le 
fonds  de  pension  des  retraites  est  la  propriété 
du  personnel,  qui  verse  5  0/0  des  appointe- 
ments. 

Peu  d'agents  parviennent  à  accomplir  les 
vingt-cinq  années  requises.  Les  uns,  trouvant  le 
métier  trop  pénible,  se  retirent  après  un  essai 
de  quelques  mois,  d'autres  sont  révoqués  pour 
des  faits  sans  gravité,  et  beaucoup  meurent  en 
exercice  par  suite  des  bronchites,  fluxions  de 
poitrine  et  antres  maladies  contractées  dans  le 
service. 

Le  poignard  et  le  revolver  des  voleurs  et  des 
assassins  sont  moins  dangereux  pour  eux  que 
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les  surveillances  pendant  l'hiver.  Souvent  il  ar- 
rive qu'un  simple  coup  de  poing  reçu  au  creux 
de  l'estomac  leur  fait  cracher  le  sang,  et  ces 
obscurs  serviteurs  s'éteignent  lentement  sans 
bruit,  sans  éclat,  la  plupart  dans  une  chambre 
garnie  ou  sur  un  lit  d'hôpital. 

—  Les  sommes  versées  pour  la  retraite  par 
ceux  qui  quittent  l'administration  avant  leur 
temps  accompli  leur  sont-elles  restituées? 

—  Non.  Elles  sont  acquises  au  fonds  de  pen- 
sion des  retraites. 

Ce  sont  les  Petits  qui  assurent  la  retraite  des 
Gros. 

—  Le  traitement  des  agents  étant  insuffisant 
pour  leur  assurer  des  moyens  d'existence,  ils 
doivent,  ceci  est  forcé,  avoir  d'autres  occu- 
pations pour  subvenir  aux  besoins  de  leurs 
familles  ? 

—  Nullement.  Il  leur  est  interdit  de  se  livrer 
à  un  travail  quelconque  en  dehors  de  l'admi- 
nistration, et  leurs  femmes  ne  peuvent  même 
pas  être  concierges. 

—  Comment  peut-on  trouver  des  hommes 
pour  accomplir  un  pareil  métier?  —  On  a  donc 
raison  de  dire  qu'il  faut  îxyoiv  tué  j)è7'e  et  mère 
pour  faire  partie  de  la  Police. 

—  On  exige  cependant  des  agents  des  garan- 
ties d'honnêteté,  d'honorabilité  et  de  moralité,' 
qu'on  ne  demande  pas  toujours  à  des  Conseil- 
lers municipaux,  à  des  Députés  ou  à  des  Séna- 
teurs. 

A  l'origine  de  la  Police  de  sûreté,  on  recru- 
tait le  personnel  parmi  les  individus  ayant  un 
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passé  déplorable  et  des  antécédents  judiciaires. 
Ce  fut  une  grande  faute. 

Sa  mission  de  dévouement  était  dénaturée 
et  compromise  par  l'emploi  des  repris  de  jus- 
tice. De  là  est  née,  chez  beaucoup  de  personnes, 
la  prévention  qu'une  promiscuité  existe  entre 
l'agent  et  le  criminel  ;  cette  prévention  existera 
longtemps  encore ,  bien  que  Je  système  de 
recrutement  ait  été  modifié  depuis  un  demi- 
siècle.  De  nos  jours,  un  agent  de  la  sûreté  ne 
doit  point  avoir  de  casier  judiciaire. 

Le  croiriez-vous  ?  —  J'ai  reçu  hier  une  lettre 
m'apportant  un  renseignement  sérieux,  positif, 
sur  une  association  de  faussaires.  Cette  lettre  a 
pour  auteur  un  homme  établi.  Elle  a  été  écrite 
sur  une  facture  à  en-tête,  et  l'enveloppe  porte 
cette  suscription  : 

«  Aîf  successeur  de  M.  Vidocq, 
rue  de  Jérusalem.  » 

Cette  rue  et  Yidocq  ont  disparu  depuis  long- 
temps; mais  leur  légende  est  restée. 

—  Votre  commerçant  a  voulu  faire  une  farce. 

—  Ne  le  croyez  pas.  Appelé  devant  moi,  ce 
matin,  il  a  confirmé  les  faits  signalés  par  sa 
lettre. 

Pour  revenir  au  recrutement  du  personnel, 
je  vous  dirai  que  les  candidats  ne  manquent 
pas  ;  mais  malheureusement,  les  qualités  poli- 
cières se  perdent  d'autant  plus,  que  ce  ne  sont 
jamais  les  plus  méritants  qui  sont  nommés  ; 
mais  les  plus  recommandés.  On  se  préoccupe 
beaucoup  de  la  nuance  de  leurs  opinions  politi  • 

5. 
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ques,  et  pas  assez  de  leurs  qualités  et  de  leurs 
aptitudes. 

Tel  candidat  dont  le  grand-père  a  été  Officier 
du  temps  du  roi  Louis-Philippe  ;  tel  autre 
dont  le  père  a  été  fonctionnaire  sous  Napo- 
léon m,  sont  réputés  royaliste  ou  bonapartiste, 
-et  mis  à  l'écart  quel  que  soit  leur  mérite. 

Tout  en  causant  ainsi,  le  Secrétaire  du  Préfet 
et  le  Chef  de  la  sûreté  avaient  quitté  les  bureaux 
■et  se  trouvaient  sur  la  place  Dauphine. 

—  Il  y  a  en  effet,  dit  M.  René  en  manière  de 
conclusion,  un  ensemble  de  faits  regrettables, 
nuisibles  au  bon  fonctionnement  de  votre  ser- 
vice ;  mais  où  est  le  remède  ? 

—  Oh  !  le  remède  est  bien  simple  :  avec  un 
peu  de  bonne  volonté,  on  peut  facilement  l'ap- 
pliquer. 11  ne  s'agit  que  de  supprimer  les  abus 
nés  dans  la  routine,  abus  que  les  hommes  d'op- 
position combattent  énergiquement,  lorsqu'ils 
ne  sont  point  au  pouvoir  ;  mais  dont  ils  usent 
et  abusent  en  prenant  le  commandement. 

—  Vous  devriez  parler  de  cela  à  mon  oncle. 

—  C'est  mon  intention_,  en  attendant,  n'ou- 
bliez pas  notre  rendez-vous  de  ce  soir  :  place 
Saint-Michel  devant  la  fontaine,  à  neuf  heures 
précises.  Une  tenue  simple,  le  chapeau  de 
touriste...  et  de  touriste  observateur. 

—  Quel  est  votre  programme  pour  la  soirée? 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire  à  l'avance  : 
vous  verrez. 
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CHAPITRE   III 


Oiseau- Mouche  et  Porthos 


—  Où  nous  conduisez- vous?  demanda  le  Pré- 
fet de  police,  en  abordant  le  Chef  de  la  sûreté. 

—  Si  vous  le  voulez,  nous  visiterons  d'abord 
les  caboulots  aussi  illustrés  que  peu  illustres, 
situés  en  plein  cœur  de  Paris,  à  quelques  pas 
de  Notre-Dame,  et  à  cinq  minutes  de  votre 
hôtel  et  du  Palais  de  Justice. 

—  Je  pensais  que  vous  alliez  nous  mener 
dans  les  quartiers  excentriques,  aux  barrières. 

—  Inutile  d'aller  si  loin,  pour  étudier  les 
mœurs  de  la  lie  parisienne.  Nous  trouverons 
dans  le  fouilli  des  ruelles  qui  avoisinent  la  place 
Maubert  de  quoi  employer  notre  soirée. 

—  Vous  êtes  seul.  Ne  craignez-vous  point 
une  mauvaise  rencontre  ?  Si  on  vous  reconnaît, 
vous  pouvez  être  l'objet  d'une  vengeance. 

—  Soyez  sans  inquiétude  ;  j'ai  pris  mes  pré- 
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cautions.  Regardez  ce  petit  homme  en  redingote 
noire,  près  de  cette  voiture  à  deux  chevaux, 
place  Saint-André-des-Arts  :  c'est  un  de  vos 
agents. 

—  Mais,  dit  le  Secrétaire  particulier,  vous 
nous  avez  recommandé  une  tenue  simple, et  vous 
habillez  votre  agent  comme  s'il  allait  à  la  noce. 

—  Cet  employé  devait  se  rendre  ce  soir  au 
concert  qui  précédera  la  tombola  au  profit  des 
pauvres  ;  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  retourner 
chez  lui  pour  changer  de  tenue.  Seulement,  ne 
vous  préoccupez  pas  de  son  costume  ;  il  ne  nous 
gênera  pas  beaucoup.  Oiseau-Mouche^  sobri- 
quet de  cet  agent,  emporte  toujours,  sous  ses 
vêtements  un  léger  assortiment  d'effets  de  re- 
change, et  se  métamorphose  à  volonté.  Sa  trans- 
formation s'opère  dans  une  voiture,  sous  une 
porte  cochère,  dans  une  vespasienne,  ou  même 
dans  la  rue.  Tout  en  marchant,  il  endosse,  sans 
se  faire  remarquer,  une  blouse  et  un  tablier  de 
tonnelier  ;  son  chapeau  mécanique  disparaîtra 
sous  la  blouse,  pour  faire  place  à  une  casquette 
de  soie  qui  prend  toutes  les  formes  et  toutes 
les  dimensions  particulières  aux  professions 
qu'il  représente.  Enlin,  une  barbe  postiche  et 
deux  fausses  dents,  de  devant,  très  saillantes,  le 
rendront  méconnaissable  pour  les  yeux  les  plus 
exercés. 

—  Alors,  le  Protée  de  la  fable  antique  n'est 
qu'un  petit  garçon  à  côté  de  lui,  dit  M.  René, 
en  riant. 

—  Pourquoi  votre  Oiseau-Mouche  ne  vient-il 
pas  nous  rejoindre  ?  demanda  le  Préfet. 


—  Il  a  pour  consigne  de  ne  s'approcher  que 
sur  un  signe  de  moi,  à  moins  d'un  incident  im- 
prévu, qui  nécessiterait  son  intervention  immé- 
diate ;  dans  ce  cas,  il  serait  promptement  à  nos 
côtés. 

Son  rôle,  pour  ce  soir,  est  absolument  muet. 
Il  a  entre  les  mains  un  petit  carton  sur  lequel 
sont  inscrits  les  endroits  où  il  doit  faire  station- 
ner la  voiture  qui  est  là  à  notre  disposition. 

Si  nous  passons  à  côté  du  véhicule,  sans  y 
monter,  il  indiquera  au  cocher  son  nouveau 
stationnement. 

—  Cette  voiture  est  au  service  de  l'adminis- 
tration? 

—  Nullement.  Elle  appartient  à  la  Compagnie 
générale. 

—  Mais  vous  connaissez  le  cocher  qui  la  con- 
duit? ♦ 

—  En  aucune  façon. 

—  Et  si,  dans  un  cas  difiicile,  cet  homme  al- 
lait se  tourner  contre  nous? 

—  Nous  pouvons  avoir  pleine  confiance  en 
lui.  M.  Bixio,  Tintelligent  directeur  de  la  Com- 
pagnie générale,  ne  confie  ces  sorte?  de  voi- 
tures qu'à  des  cochers  ayant  donné  de  nom- 
breuses preuves  de  leur  bonne  conduite,  de 
leur  probité  et  de  leur  régularité.  Il  n'y  a  rien 
à  craindre  de  ce  côté. 

—  Oiseau-Mouche  sera  seul  à  nous  accompa- 
gner? demanda  M.  René. 

—  Il  a  un  collègue  avec  lui. 

—  Je  ne  le  vois  pas,  reprit  le  préfet. 

—  C'est  l'homme  placé  en  ce  moment  au  dé- 
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bouché  modifié  de  la  rue  de  l'Hirondelle,  près 
de  la  station  des  omnibus. 

—  Ce  grand  et  gros  gaillard  qui  flâne,  en  fu- 
mant tranquillement  sa  pipe? 

—  C'est  cela. 

—  Quel  contraste  physique  entre  lui  et 
Oiseau-Mouche  ! 

—  Ce  contraste,  aussi  frappant  au  moral 
qu'au  physique,  fait  leur  force  à  tous  deux  :  ils 
se  complètent  l'un  par  l'autre  et  se  quittent  le 
moins  possible.  Fortïios  est  le  sobriquet  de  ce 
deuxième  agent. 

—  Pour  en  avoir  fait  vos  aides-de-camp,  ils 
doivent  posséder  des  qualités  spéciales  ? 

—  On  ne  pourrait  être  mieux  doués  qu'eux; 
mais  les  qualités  d'Oiseau-Mouche  sont  l'an- 
tithèse de  celles  de  son  collègue  Porthos. 

Son  surnom  d'Oiseau-Mouche  est  bien  appro- 
prié à  sa  personne.  Comme  ce  volatile  des  In- 
des, il  est  petit,  agile  et  défiant  à  l'extrême.  Ses 
yeux  perçants,  toujours  aux  aguets,  lui  font  voir 
€t  deviner  les  hommes  et  les  choses  qu'il  faut 
chercher  ou  éviter.  Doué  d'une  imagination  très 
vive,  d'une  grande  intelligence,  déùî^oiiillard àdins 
toutes  les  circonstances,  il  possède  une  hardiesse 
remarquable  dans  les  opérations  difficiles.  Avec 
€ela,  beaucoup  de  cœur,  la  passion  de  son  mé- 
tier et,  malgré  sa  vivacité  naturelle,  la  patience 
d'un  pêcheur  à  la  ligne, quand  le  service  l'exige. 
Il  est  admirablement  doué  et  possède  la  bosse 
de  la  police,  et  sent  l'arrivée  ou  la  présence  de 
la  canaille. 

A  l'âge  de  douze  ans,  à  l'usine  où  son  père 
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était  surveillant,  il  fut  soupçonné  d'un  vol  de 
500  francs  ;  la  paie  du  contre-maître  avait  dis- 
paru. 

Furieux  des  injustes  soupçons  dont  il  était 
l'objet,  il  se  promit  de  découvrir  lui-même  ce 
coupable.  Tout  en  continuant,  selon  sa  cou- 
tume, à  jouer  dans  l'usine,  il  s'attaclia  aux  pas 
d'un  apprenti  sur  lequel  il  avait  conçu  des  dou- 
tes,  et  il  le  surprit  au  moment  où  il  déterrait, 
dans  une  cave,  la  somme  volée. 

Emerveillés,  les  ouvriers  se  cotisèrent  pour 
lui  offrir  une  montre  d'argent. 

C'était  son  premier  succès  et  sa  première  ré- 
compense. 

Autant  Oiseau-Moucbe  est  pétulant,  vif,  em- 
porté, toujours  prêt  à  cogner ^  autant  Porthos  est 
calme,  réfléchi  et...  muet.  Doué  d'une  force 
herculéenne,  il  considère  comme  une  lâcheté 
de  l'employer  sans  nécessité  absolue.  Si  un 
malfaiteur  qu'il  arrête  veut  lui  résister,  il  l'é- 
treint...  en  douceur,  et  l'enlève  comme  une 
plume  sans  la  moindre  violence.  Dans  une  ba- 
garre, sa  présence  suffit  pour  ramoner  la  paix. 
Il  sépare  placidement,  écarte  d'un  revers  de 
main  les  combattants,  et  ramasse  dans  le  tas  ce- 
lui qu'il  cherche.  Il  ne  frappe  jamais  ;  il  sait,  il 
comprend  qu'il  ne  doit  pas  faire  sentir  la  dou- 
ble force  dont  il  dispose  comme  agent  et  comme 
homme  et,  sous  sa  physionomie  bon  enfant, 
vous  auriez  lieu  de  remarquer  ses  yeux  fins  et 
exercés.  Il  n'est  pas  crédule,  et  c'est  une  pré- 
cieuse qualité. 

Malgré  sa   constitution,   qui  nécessite    une 
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nourriture  abondante,  il  supporte  patiemment 
la  faim  et  la  soif,  quand  les  circonstances  l'exi- 
gent. C'est  le  seul  côté,  du  reste,  par  lequel  il 
ressemble  à  Oiseau-Mouche,  également  très 
sobre. 

L'un  comme  l'autre  ne  sont  point  en  peine 
pour  passer  plusieurs  nuits  à  la  belle  étoile, 
couchés  sur  le  sol  humide,  guettant  leur  gibier. 
Tous  les  deux,  très  disciplinés,  obéissent  sans 
jamais  discuter  un  ordre,  si  dur  qu'il  puisse 
leur  paraître. 

Porthos  se  grime  rarement  :  sa  stature  s'y 
oppose.  Sous  n'importe  quel  costume,  il  serait 
facilement  reconnu. 

Plusieurs  curés  de  Paris  lui  ont  fait  des  offres 
de  service...  Ne  souriez  pas,  monsieur  René, 
j'ai  dû  employer  toute  mon  influence  pour  em- 
pêcher Porthos  d'endosser  l'habit  galonné  du 
suisse  d'église. 

—  Il  est  certain,  qu'il  aurait  produit  un  effet 
superbe,  avec  son  tricorne,  sa  culotte  écarlate, 
ses  bas  blancs,  la  canne  à  pomme  d'argent  d'une 
main  et  la  hallebarde  de  l'autre.  Les  bonnes 
dévotes  auraient  raffolé  de  lui. 

—  Quelle  profession  exerçait  Porthos  avant 
d'entrer  à  l'administration  ?  demanda  le  Préfet. 

—  Il  était  employé  chez  son  cousin,  mar- 
chand de  curiosités,  incapable  de  distinguer  le 
vieux  du  moderne,  mais  cherchant,  par  des  prix 
exorbitants,  à  donner  une  valeur  artistique 
aux  objets  de  bric-à-brac  qui  encombraient  son 
magasin. 

Ancien  chineur,  le  cousin  de  Porthos  avait  la 
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prétention  de  passer  pour  un  homme  érudit  ;  il 
s'intitulait  volontiers  et  très  modestement  le 
maître  des  antiquaires. 

Sans  connaissances  spéciales  sur  la  prove- 
nance et  la  fabrication  des  objets  d'art  et  des 
meubles  anciens,  il  avait  trouvé  pour  satisfaire 
sa  clientèle,  et  surtout  son  amour-propre,  cette 
phrase  typique  :  a  Ça...  c'est  de  r époque.  » 
Et  il  la  répétait  à  tout  propos. 

Par  ordre,  Porthos  se  faisait  l'ombre  et  l'écho 
de  son  cousin.  L'écho  seul  lui  est  resté.  Dans 
toutes  les  circonstances,  où  il  est  appelé  à  agir 
ou  à  parler,  il  ne  peut  s'empêcher  de  conclure 
par  ces  mots  :   C'est  de  r époque. 

—  C'est  vous-même  qui  recrutez  les  agents  ? 
demanda  encore  le  Préfet. 

—  Hélas  !  non.  Je  ne  suis  même  pas  consulté 
sur  les  aptitudes  et  les  qualités  de  mes  futurs 
collaborateurs.  Lorsque  par  hasard  le  garçon 
de  bureau  en  amène  un,  pour  être  soi-disant  exa- 
miné, le  candidat  est  nommé  d'avance  ;  car  on 
ne  peut  rien  refuser  au  protecteur  dont  le  nom 
figure  sur  la  note  épinglée  en  tête  du  dossier. 

—  Faut-il  donc  des  qualités  spéciales,  pour 
faire  un  agent  de  la  sûreté  ? 

—  Elles  sont  indispensables,  parce  que  son 
champ  d'exploration  est  la  voie  publique,  et  que 
sa  mission  consiste,  sans  affectation,  à  tout  voir 
sans  être  vu. 

Un  bon  agent  de  la  sûreté,  doit  aimer  sa  pro- 
fession, connaître  Paris  à  fond,  être  dévoué  à 
ses  chefs  et  à  l'administration,  posséder  une 
bonne  instruction  primaire  pour  exprimer  clai- 
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rement  sa  pensée  dans  un  rapport  et  rendre 
compte  de  ce  qu'il  a  fait. 

Au  point  de  vue  physique,  l'agent  doit  avoir 
une  taille  moyenne,  plutôt  petit  que  grand,  afin 
d'être  moins  remarqué,  et  une  constitution 
solide  pour  résister  aux  fatigues  de  l'emploi. 

Les  Adonis  seraient,  à  la  Sûreté,  plus  nuisibles 
qu'utiles,  cependant  il  faut  avoir  un  physique 
agréable,  sans  difformité,  cicatrice  ou  signe 
particulier  par  trop  apparent.  De  bons  yeux,  les 
cheveux  coupés  ras  et  la  barbe  courte.  La  barbe 
trop  longue  donne  à  certaines  figures  des  airs 
de  Capitaine  Fracasse  et,  sur  d'autres,  elle  fait 
revivre  le  type  du  vieux  recors  resté  légendaire 
dans  les  drames  de  M.  d'Ennery.  En  cas  de 
rébellion,  de  lutte,  les  cheveux  ras  et  la  barbe 
courte  échappent  aux  malfaiteurs,  toujours  dis- 
posés à  y  porter  les  mains. 

Sa  tenue  doit  être  propre,  modeste,  peu 
voyante  et  les  vêtements  de  couleur  sombre 
sont  préférables.  Peu  ou  point  de  bijoux,  et  la 
canne  ne  doit  sortir  que  dans  les  expéditions 
de  nuit  pour  éloigner  les  chiens  trop  pressés  de 
faire  connaissance  avec  les  mollets  des  agents: 
autrement  elle  est  encombrante  et  inutile. 

Des  qualités  morales  sont  également  indis- 
pensables. La  vie  privée  d'un  agent  doit  être  ré- 
gulière, pour  ne  point  succomber  aux  tentations 
de  toute  nature  qui  lui  sont  offertes  ;  heureux, 
lorsqu'il  peut  avoir  sa  liberté  d'action  dans  l'ac- 
complissement de  ses  devoirs, en  conservant  son 
entière  indépendance  à  l'égard  des  personnes 
étrangères  à  l'administration  ! 


UN    JOLI    MONDE  63 

Il  faut  que  l'agent  de  la  sûreté  soit  très  con- 
sciencieux et  foncièrement  honnête.  Il  ne  doit 
jamais  mentir  dans  ses  rapports  écrits  et  dans 
ses  témoignages,  qui  font  foi  en  justice.  Une 
affaire  dans  laquelle  la  vérité  serait  altérée 
peut  avoir  des  conséquences  graves  pour  un 
inculpé.  Mentir,  dans  ces  circonstances,  est  tou- 
jours une  lâcheté,  une  infamie  et  souvent  même 
un  crime. 

Enfin,  il  doit  avoir  ce  que  nous  appelons  : 
«  le  courage  de  la  nuit.  » 

—  Mais  ce  sont  des  candidats  au  prix 
Montyon,  que  vous  demandez  là;  et  je  me  dé- 
clare incapable  d'assurer  le  recrutement  de  votre 
personnel, dans  les  conditions  que  vous  indiquez. 

—  Il  est  difficile,  je  le  sais,  de  rencontrer 
tant  de  qualités  et  de  vertus  en  un  seul  homme  ; 
mais  je  demande  beaucoup  pour  avoir  un  peu. 

—  A  quel  âge  préférez-vous  recevoir  les 
candidats  ? 

—  Entre  vingt-cinq  et  trente  ans. 
Nommé  plus  tôt,  l'agent  est  trop  jeune,  sans 

expérience  aucune,  et  aime  à  s'amuser  ;  plus 
tard,  il  a  contracté  des  habitudes  qu'il  est  diffi- 
cile de  lui  faire  perdre. 

Généralement,  les  meilleurs  sujets  sont  ceux 
qui  sortent  du  service  militaire,  où  ils  ont 
acquis  le  sentiment  du  devoir,  l'habitude  de  la 
discipline,  de  l'obéissance  passive  aux  ordres 
des  chefs,  qualités  que  l'on  rencontre  rarement 
dans  l'élément  civil. 

—  Je  me  suis  déjà  rendu  compte,  de  la  modi- 
cité des  salaires  accordés  aux  agents  de  la  Police 
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municipale  ;  je  comprends  que,  pour  leur  recru- 
tement, les  chefs  soient  obligés  de  glisser  sur 
certaines  imperfections. 

Les  fonctions  d'agent  sont  parfois  délicates, 
souvent  difficiles  et  dangereuses,  toujours  pé- 
nibles à  remplir,  tout  n'est  pas  couleur  de 
rose  dans  la  carrière  ;  mais  nous  ferons  le  pos- 
sible pour  rendre  leur  situation  meilleure,  et 
pour  vous  assurer  en  même  temps  un  excellent 
personnel. 

—  C'est  le  point  essentiel.  Les  bons  candidats 
ne  manquent  pas,  croyez-le  ;  mais  la  Police 
municipale  qui  les  choisit,  subit  trop  l'influence 
extérieure.  Tous  les  agents  sont  nommés  par 
protection,  et  celui  qui  se  recommande  par  lui- 
même,  si  méritant  qu'il  soit,  postule  indéfini- 
ment, puis  se  décourage,  et  réclame  ses  papiers 
pour  se  créer  une  autre  position. 

—  C'est  possible  ;  mais  on  ne  peut  pas  tou- 
jours refuser  le  protégé  qui  vous  est  envoyé 
par  un  ami  intime  ou  un  personnage  influent, 
qui  vous  répond  de  lui... 

—  Sans  l'avoir  jamais  vu,  ajouta  le  Chef  de 
la  sûreté  ;  car  ce  candidat  est  souvent,  non  son 
protégé,  mais  celui  de  son  valet  de  pied,  de  la 
femme  de  chambre  de  sa  femme,  ou  bien  encore 
celui  de  sa  maîtresse,  et  c'est  surtout  dans  ce 
dernier  cas  que,  coûte  que  coûte,  il  faut  enlever 
la  nomination.  On  encombre  ainsi  les  services 
d'ivrognes  incorrigibles,  que  l'on  est  obligé  de 
révoquer  plus  tard,  lorsqu'ils  ont  compromis 
l'administration  par  une  de  ces  bévues  qui,  de 
temps  à  autre,  soulèvent  dans  la  presse  un  joli 
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scandale  ;  on  peuple  la  Préfecture  de  Police 
(comme  les  autres  administrations,  du  reste)  de 
fruits  secs  et  de  crétins  prétentieux  qu'il  faut 
g-arder  vingt-cinq  à  trente  ans,  sans  aucun  pro- 
fit. Ils  exigent  Tavancement  qui  leur  revient  par 
droit  d'ancienneté,  et  paralysent  ainsi  celui  des 
jeunes  employés  intelligents,  obligés  de  tra- 
vailler pour  deux. 

Aussi,  qu'arrive-t-il  ? 

Lorsqu'un  agent,  qui  a  conscience  de  sa  va- 
leur et  de  son  mérite,  voit  l'avancement  obstrué 
par  une  nullité,  il  so  décourage  et  quitte  le 
service,  dès  qu'il  en  trouve  l'occasion. 

Par  un  préjugé  stupide,  la  société,  dont  il  est 
le  fidèle  défenseur,  tient  un  médiocre  compte  à 
l'agent  de  la  sûreté  des  sacrifices  qu'il  s'impose  ; 
tandis  que,  dans  le  commerce  et  l'industrie,  tout 
en  gagnant  davantage,  il  est  moins  sujet  à  com- 
promettre sa  santé  et  sa  vie. 

—  Mais  comment  distinguer  par  ava  nce  les 
bons  candidats?  Il  faut  les  juger  sur  les  appa- 
rences, et  vous  savez,  comme  moi,  combien 
elles  sont  souvent  trompeuses. 

—  Je  voudrais.pour  eux, un  temps  d'épreuves 
variant  de  six  mois  à  un  an  ;  ils  seraient  em- 
ployés à  titre  d'auxiliaires,  avec  le  même  trai- 
tement que  les  titulaires. 

Le  chef  de  service,  pendant  cette  période  d'es- 
sai, pourrait  alors  apprécier  leur  valeur  ou  leur 
insuffisance.  Il  fournirait  sur  eux  un  rapport 
détaillé,  soumis  ensuite  à  une  commission  d'exa- 
men chargée  de  statuer  définitivement  sur  l'ad- 
mission définitive  des  candidats. 
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De  cette  façon,  on  n'embrigaderait  plus  aucun 
agent,  sans  qu'il  ait  subi  un  examen  sérieux. 

Cette  création  permettrait  de  ne  recruter  que 
d-e  bons  sujets  ;  on  ne  perdrait  pas  cinq,  et 
quelquefois  dix  années,  pour  leur  faire  acquérir 
le  tact,  la  prudence,  le  flair  et  la  rapidité  de  coup 
d'œil  nécessaires  pour  le  succès  d'un  grand 
nombre  d'opérations. 

Cette  conversation  avait  permis  au  Chef  de  la 
sûi'eté  de  faire  parcourir  au  Préfet  et  à  son 
secrétaire  les  rues  du  Chat-qui-pèche,  de  la 
Huchette,  Zacharie,  Saint-Sé vérin,  delaParche- 
minerie,  Boutebrie,  et  Saint-Jacques. 

A  l'entrée  de  la  rue  Galande,  tous  les  trois 
s'arrêtèrent  un  instant. 

—  Que  de  ruelles  !  dit  le  Préfet.  En  avons- 
nous  encore  ? 

—  Oui,  dans  les  rues  Saint-Julien-le-Pauvre, 
de  la  Bùcherie,  du  Fouarre,  de  l'Hôtel-Colbert, 
Jacinthe,  des  Trois-Portes,  du  Haut-Pavé,  des 
Anglais  et  l'impasse  des  Lavandières  :  toutes 
vieilles  et  vénérables  voies,  dont  l'aspect  ancien 
forme  un  contraste  frappant  avec  les  élégautes 
et  confortables  habitations  des  boulevards  Saint- 
Michel  et  Saint-Germain,  qui  les  enclavent  à 
i'ouest  et  au  sud. 

La  promenade  continua  à  travers  les  rues  indi- 
quées. 

Des  pochards y  nombreux^  titubant  et  trouvant 
la  rue  trop  étroite,  venaient  se  heurter,  de  temps 
à  autre,  contre  les  trois  observateurs  en  deman- 
dant d'une  voix  éraillée  un  pardon  mélanco- 
lique. 
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Des  filles  nu  tête,  un  ruban  rouge  dans  les 
cheveux,  arrêtées  devant  des  portes  basses,  met- 
taient la  bouche  en  cœur,  à  leur  approche  et 
murmuraient  leur  refrain  monotone  :  joli  gar- 
çon... beau  blond...  mon  bijou,.,  viens  chez  moi 
je  serai  gentille^  et.,.^  mais  ces  nombreuses  pro- 
vocations à  la  débauche  faites  sans  conviction, 
étaient  plutôt  le  résultat  de  la  force  d'habitude 
que  de  l'espoir.  Les  traînées  de  ces  bas-fonds 
devinaient,  à  la  tenue  et  aux  allures  des  trois 
noctambules,  des  touristes  et  non  des  amateurs 
de  beautés  flétries. 

Glissant  le  long-  des  murs,  des  figures  louches 
et  sinistres  apparaissaient  et  disparaissaient 
comme  des  ombres. 

Les  appels  des  filles  et  les  entrechats  des 
ivrognes,  amusaient  beaucoup  M.  René.  Le 
jeune  homme,  laissant  causer  son  oncle  et  le 
Chef  de  la  sûreté,  les  suivait  à  plusieurs  pas  de 
distance  et  prenait  plaisir  à  gaminer  un  peu. 

Quelques  pâles  voyous  lui  ayant  coulé  en 
passant  des  regards  moins  tendres  que  ceux  de 
leurs  femelles,  une  certaine  inquiétude  s'empara 
de  lui  :  il  avait  beau  se  retourner,  nulle  part  il 
ne  voyait  poindre  Oiseau-Mouche,  Porthos  et  la 
voiture  requise. 

Dans  la  rue  du  Fouarre,  son  inquiétude  aug- 
menta :  un  grand  nombre  de  rôdeurs  fourmil- 
laient dans  ce  coin.  Jamais,  il  ne  se  serait  cru  à 
cent  mètres  du  boulevard  Saint-Germain. 

Se  rapprochant  du  Chef  de  la  sûreté,  il  lui  dit 
vivement  : 

—  Vos  deux  agents  d'élite  sont  des  farceurs. 
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—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'au  lieu  de  nous  suivre  de  près, 
ils  nous  ont  abandonnés  ? 

—  Yous  croyez?... 

—  Regardez  vous-même. 

Le  Chef  de  la  sûreté  ébaucha  un  sourire,  et 
souleva  légèrement  son  chapeau,  sans  que  ce 
mouvement  fût  remarqué. 

Dix  secondes  s'étaient  à  peine  écoulées,  que 
Porthos  et  Oiseau-Mouche,  ce  dernier  trans- 
formé en  marchand  de  tonneaux,  étaient  de- 
vant eux,  immobiles,  silencieux,  attendant  des 
ordres. 

M.  René  resta  ébahi,  et  leur  serra  énergi- 
quement  la  main  à  tous  deux,  comme  pour 
leur  demander  pardon  de  ses  injustes  soupçons. 

Le  Préfet  lui-même  était  intrigué  de  l'appa- 
rition soudaine  des  deux  agents,  juste  au  mo- 
ment où  ils  étaient  désirés. 

—  Quel  signal  leur  avez-vous  donc  donné, 
pour  qu'ils  soient  accourus? 

Avant  de  répondre,  le  Chef  de  la  sûreté  ôta 
son  chapeau,  et  le  plaça  un  instant  devant  sa 
bouche.  Aussitôt,  Oiseau-Mouche  et  Porthos 
s'éloignèrent. 

—  Je  commence  à  comprendre ,  reprit  le 
Préfet,  qui  se  rappela  le  premier  mouvement 
du  chapeau. 

—  Les  femmes,  dit  le  Chef  de  la  sûreté,  font 
parler  les  fleurs  dont  elles  ornent  leurs  robes. 
L'éventail  et  le  mouchoir  jouent  un  rôle  im- 
portant dans  la  vie  galante  et  mondaine,  en 
donnant,  acceptant  ou  refusant  un  rendez-vous 
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dont  le  mari  est  toujours  exempt.  Moi,  qui  n'ai 
jamais  porté  ni  arme,  ni  canne,  j'ai  choisi  le 
chapeau  mécanique  en  mérinos  noir,  pour 
donner  un  signal,  envoyer  un  ordre,  que  je  ne 
veux  ou  ne  puis  exprimer  de  vive  voix. 

Vous  m'avez  vu  lever  mon  chapeau,  mes 
hommes  sont  arrivés;  je  l'ai  placé  devant  ma 
houche,  ils  se  sont  éloignés.  En  le  pliant,  le  fer- 
mant ou  l'ouvrant,  en  le  plaçant  à  droite  ou  à 
gauche,  je  donne  un  ordre  différent,  aussitôt 
compris  et  exécuté.  Chaque  mouvement  in- 
dique la  chose  à  faire,  et  la  plupart  des  cas  sont 
prévus. 

C'est,  vous  le  voyez,  mon  principal  auxiliaire, 
mon  porte-voix,  mon  syllahaire  policier.  Il  me 
sert  à  la  fois  de  télégraphe  et  de  téléphone. 

Discret  et  sur,  mon  système  est  peu  connu 
et  pratiqué  seulement  par  quelques  agents.  Son 
jeu  est  facile,  et  je  puis  le  varier  à  l'infmi.  11  ne 
s'agit,  pour  mes  hommes,  que  d'avoir  de  l'atten- 
tion et  de  bons  yeux. 

—  C'est  en  effet  d'une  simplicité  ingénieuse. 

—  Vous  aurez  l'occasion  d'en  juger,  et  d'ap- 
précier si  ma  correspondance  conventionnelle, 
abréviative,  est  rapide,  assurée  ;  elle  ne  subit,  en 
tout  cas,  aucune  influence  atmosphérique. 

La  police  doit  pouvoir,  à  l'occasion,  corres- 
pondre par  signaux  muets,  peu  apparents  et 
seulement  connus  d'elle. 
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CHAPITRE  IV 


Les    Cabarets 


Malgré  les  démolitions  continuelles  qui  trans- 
forment  de  vieilles  masures  en  maisons  fas- 
tueuses, d'anciennes  rues  étroites  et  malsaines 
en  avenues  et  boulevards  splendides,  largement 
aérés  et  bien  ombragés  ;  malgré  les  progrès  de 
notre  civilisation,  et  peut-être  aussi  à  cause 
d'elle,  Paris,  la  capitale  du  monde,  conserve 
encore,  en  des  coins  ignorés,  des  établisse- 
ments publics  ayant  leur  caractère  original  et 
tout  à  fait  typique,  soit  par  leur  installation^ 
soit  par  leur  clientèle  interlope  :  véritables  ré- 
ceptacles de  débauche  et  de  vice  dans  tout  ce 
que  le  vice  et  la  débauche  ont  de  plus  miséra- 
ble, lieux  de  réunion  habituels  des  noctam- 
bules, rôdeurs  de  barrière,  souteneurs  de  bas- 
étage,  déclassés  cherchant  l'oubli  dans  l'ivresse 
crapuleuse  avec  sa  promiscuité  malsaine. 
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L'un  des  plus  connus  et  des  plus  achalandés 
des  cabarets  de  cette  nature  est  situé  au  n°  57 
de  la  rue  Galande. 

Surnommé  le  Château  Rouge  ou  la  Guillotine, 
à  cause  de  la  façade  extérieure  peinte  en  cou- 
leur sauf;  de  bœuf,  cet  établissement  n'a  point  de 
cabinets  pour  l'exercice  de  la  prostitution,  point 
de  jeux,  point  de  filles  qui  racolent,  et,  cepen- 
dant, les  filles  et  les  femmes  ne  manquent  pas. 

Prostituées  de  profession  au  dehors,  elles  n'y 
viennent  que  pour  se  saouler,  comme  s'y  saou- 
lent les  hommes...  à  rouler  sous  les  tables. 

Arrêtés  devant  l'immense  porte  cochère  qui 
donne  entrée  à  ce  cabaret,  les  trois  voyageurs 
se  disposaient  à  entrer. 

—  Mais  c'est  une  entrée  seigneuriale,  dit  le 
Préfet,  en  examinant  la  large  porte  et  la  cour 
spacieuse  précédant  le  cabaret.  Voyez  là ,  à 
gauche,  quel  escalier  monumental...  Et  ces  fe- 
nêtres cintrées  d'une  hauteur  prodigieuse... 
puis  çà  et  là,  dans  les  murs, 'des  jours  de  souf- 
france grillagés...  Cet  immeuble  doit  être  un 
ancien  couvent... 

—  Ou  un  ancien  temple  de  l'Amour,  répondit 
le  Chef  de  la  sûreté. 

—  Comment  cela? 

—  Cette  maison  a  été  jadis  l'habitation  de  la 
duchesse  de  Beaufort,  autrement  dite  Gabrielle 
d'Estrées,  la  favorite  du  roi  populaire,  dont  la 
statue  figure  sur  le  Pont-Neuf. 

—  Ah!  c'est  l'ancien  hôtel  de  la  maîtresse  de 
Henri  IV!  Alors,  je  ne  m'étonne  plus  de  l'as- 
pect grandiose  de  ce  bâtiment. 
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—  D'après  la  chronique  du  temps,  la  mort  de 
cette  merveilleuse  beauté  a  troublé  le  cerveau 
des  magistrats  chargés  d'en  rechercher  la  cause. 
Si  le  fait  s'était  passé  de  nos  jours,  des  experts 
légistes  de  la  valeur  du  professeur  Brouardel 
auraient  facilement  trouvé,  par  l'autopsie  du 
corps,  les  traces   de  l'orange  accusatrice. 

Le  jardin  de  cet  hôtel  a  été  remplacé  par  ce 
bâtiment,  où  logent,  en  chambrée,  des  vitriers 
originaires  de  la  Suisse.  Ce  sont  gens  rangés 
et  économes,  vivant  en  commun  pour  faire  le 
moins  de  dépenses  possible.  Malgré  la  modi- 
cité de  leur  gain,  ils  amassent  un  pécule,  avec 
lequel  ils  s'en  retournent  au  bout  de  quelques 
années  dans  leur  pays,  pour  y  acheter  un  lopin 
de  terre  ou  exercer  un  commerce. 

Locataires  du  Château  Rouge,  ces  étrangers 
n'entrent  jamais  dans  le  débit  de  boissons  qui 
porte  ce  nom.  Ils  voient  le  mal  de  près, 
passent  à  côté  et  l'évitent  avec  soin. 

C'est  une  justice  à  leur  rendre  :  les  ouvriers 
suisses  sont  laborieux  et  industrieux,  sobres, 
doux  de  caractère,  si  on  les  juge  tous  d'après 
ceux  présents  chez  nous,  les  cabarets  de  THel- 
vétie  ne  doivent  pas  être,  comme  à  Paris,  les 
établissements  les  plus  achalandés  de  ce  beau 
pays. 

La  légation  suisse  établie  à  Paris  le  sait  bien: 
elle  n'hésite  jamais  à  secourir  largement  ou 
à  rapatrier  ceux  de  ses  nationaux  que  les  ha- 
sards de  la  vie  mettent  parfois  dans  la  gêne; 
elle  est  sûre  de  venir  en  aide  à  un  malheu- 
reux et  non  à  un  homme  d'inconduite. 
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—  Entrons-nous  dans  le  débit  de  boissons? 

—  Mais  certainement;  nous  sommes  venus 
pour  cela,  répondit  le  Cbef  de  la  sûreté. 

—  Avez-vous  des  cigarettes,  monsieur  René? 

—  Ma  foi  non. 

—  En  voici.  Les  gens  que  nous  allons  trouver 
là-dedans  vous  en  demanderont. 

—  Nous  aurions  pu  prendre  quelques  bons 
de  pain. 

—  C'est  inutile.  Les  habitués  de  ce  lieu  solli- 
citeront du  tabac,  de  l'eau-de-vie  ;  mais  jamais 
de  pain.  Le  pain  est,  pour  eux,  une  question 
absolument  secondaire. 

Entrons,  messieurs. 

Dans  cette  première  pièce,  où  se  trouve  le 
comptoir,  il  n'y  a  point  de  siège  :  cela  gênerait 
le  service  ;  et,  du  reste,  les  clients  n'aiment  pas 
boire  ici  :  ils  préfèrent  se  tenir  là,  à  gauche, 
dans  ces  deux  salles  ornées  de  peintures  mu- 
rales pas  trop  mal  tournées.  Les  pièces  sont 
spacieuses,  mais  très  mal  éclairées. 

On  ne  vend  pas  à  manger  ;  mais  les  garçons 
prêtent  volontiers  aux  gens  qui  apportent  leurs 
repas  du  dehors  des  assiettes  élîréchées,  des 
fourchettes  édentées  et  des  couteaux  à  bout  ar- 
rondi, pour  garantir  les  tables  et  empêcher, 
lorsqu'une  querelle  vient  à  s'élever,  l'ouverture 
de  boutonnières  humaines  dans  ces  corps  qui 
n'ont  presque  plus  rien  d'humain. 

La  maison  est  tenue  par  un  gérant  ;  le  pro- 
priétaire ne  paraît  guère,  que  pour  empocher  la 
recette,  toujours  abondante. 

Celui  qui  s'enivre  a  le  droit  d'y  cuver  son  vin, 
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couché  sur  un  bout  de  table  ou  dessous,  à  son 
choix. 

Comme  vous  pouvez  le  voir,  la  boisson  domi- 
nante est  le  vin  :  on  en  a  débité  jusqu'à  cent 
pièces  par  mois  ;  mais,  depuis  la  baisse  des 
travaux,  la  vente  s'est  ralentie.  On  ne  vend 
plus  maintenant  qu'une  pièce  par  jour. 

Ici,  tout  le  monde  paye  d'avance  ;  on  ne  livre 
les  consommations,  qu'après  avoir  reçu  l'argent. 
Donnant,  donnant.  C'est  le  moyen  d'éviter  les 
discussions. 

—  Combien  vend-on  le  vin  ? 

—  Les  prix  varient  de  60  à  80  centimes  le 
litre. 

Si  la  bohème  artistique  et  littéraire  a  choisi 
pour  cénacles  les  brasseries  à  femmes,  le  Châ- 
teau-Rouge est  le  rendez-vous  de  la  basse  bo- 
hème populacière;  c'est  l'asile,  le  refuge  spécial 
d'une  centaine  de  paresseux,  exerçant  des  pro- 
fessions interlopes,  que  la  police  correctionnelle 
ne  peut  pas  toujours  définir. 

—  Bien  que  nombreux,  ces  consommateurs 
paraissent  assez  paisibles. 

—  Les  querelles  sont  fréquentes  ;  mais  nous 
sommes  arrivés  dans  un  moment  de  calme. 
Cela  nous  permettra  d'étudier  les  types. 

—  SouF.  les  haillons  de  ces  individus,  au 
visage  rougi  par  l'abus  des  boissons,  j'aperçois 
encore  chez  quelques-uns  des  airs  de  distinction. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas  ;  il  y  a  parmi 
eux  des  hommes  ayant  reçu  de  l'instruction, 
ayant  même  possédé  une  certaine  fortune  dis- 
sipée par  le  jeu  et  la  débauche. 


76  LA     POLICE     PARISIENNE 

— -  Que  faut-il  servir  à  ces  messieurs?  demanda 
le  garçon  en  s'arrêtant  devant  les  trois  visiteurs. 

—  Rien,  dit  M.  René. 

—  Rien  !  ce  n'est  pas  beaucoup,  reprit  le 
garçon  sans  s'éloigner,  attendant  toujours  la 
commande. 

—  Donnez-nous  des  cerises  à  l'eau-de-vie. 

—  11  faut  donc  que  nous  prenions  quelque 
chose?  demanda  le  Préfet,  quand  le  garçon  se 
fut  éloigné. 

—  C'est  indispensable,  pour  ne  pas  trop  se 
faire  remarquer  ;  mais  nous  ne  sommes  pas 
obligés  d'absorber  ce  que  nous  commandons  ; 
les  consommations  ne  feront  point  retour  au 
comptoir.  Après  notre  départ,  on  se  disputera 
pour  les  avoir. 

Le  garçon  apporta  des  cerises,  et  se  tint  un 
instant  immobile  avant  de  poser  les  trois  réci- 
pients sur  la  table. 

—  Donnez  45  centimes,  monsieur  René,  dit 
le  Chef  de  la  sûreté. 

—  C'est  juste.  J'avais  déjà  oublié  qu'ici  l'on 
paie  d'avance. 

En  ce  moment,  une  discussion  s'élevait  au 
fond  de  la  deuxième  salle. 

M.  René  y  pénétra,  et  se  trouva  en  présence 
d'Oiseau-Mouche  et  de  Porthos.  Pour  passer  le 
temps,  ils  avaient  offert  un  litre  à  seize  à  un 
ménage  d'ivrognes. 

Pour  les  remercier  de  leur  gracieuseté,  ces 
braves  gens  avaient  voulu  leur  raconter  l'his- 
toire lamentable  de  leur  déportation,  à  la  suite 
de  la  Commune. 
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L'homme  affirmait  que  lorsqu'il  était  midi  à 
Paris,  minuit  sonnait  aux  horloges  de  là-bas. 

La  femme  prétendait,  au  contraire,  que  c'était 
six  heures  du  matin. 

De  là,  discussion,  épithètes  gracieuses  et  me- 
naces de  coups. 

L'affaire  allait  prendre  mauvaise  tournure,  à 
la  satisfaction  générale  de  la  galerie  ;  mais 
Oiseau-Mouche  mit  le  ménage  d'accord,  en  per- 
suadant à  tous  deux  que  chacun  avait  raison. 

—  Au  bout  de  la  troisième  table  de  droite, 
voyez-vous  cet  individu,  qui  lit  une  lettre  à 
cette  femme  ivre?  C'est  un  ex-clerc  de  notaire, 
au  langage  correct,  possédant  une  grande  éru- 
dition, échoué  dans  ce  bouge  par  suite  d'habi- 
tudes invétérées  d'ivresse. 

Ecrivain  public  ambulant,  il  court  les  caba- 
rets, mettant,  pour  un  verre  de  vin,  son  service 
et  ses  connaissances  à  la  disposition  des  con- 
sommateurs. 

C'est  lui  qui  rédige  les  demandes  d'admission 
dans  les  établissements  hospitaliers  ;  au  besoin, 
il  fabrique  de  faux  papiers  aux  mendiants  capi- 
talistes. 

Arrêté  plusieurs  fois  pour  faits  d'ivresse,  il  a 
toujours  été  trouvé  porteur  de  lettres  écrites  en 
bon  style,  adressées  à  des  notabilités  financières 
pour  leur  demander  des  secours. 

Il  n'a  jamais  subi  d'autres  condamnations  que 
celles  que  lui  ont  valu  ses  fréquentes  et  nom- 
breuses libations. 

La  table  voisine,  oii  se  trouvent  ces  deux  filles 
fumant  la  cigarette,  est  occupée  par  des  came- 

7. 
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lots.  Ils  font  partie  de  cette  armée  toujours 
grossissante  qui,  à  partir  de  midi,  envahit  la 
voie  publique  pour  y  débiter  des  cartes  trans- 
parentes, et  toutes  autres  marchandises  plus  ou 
moins  obscènes. 

Un  peu  plus  loin,  dans  la  salle  du  fond,  se  réu- 
nissent les  crieurs...  ou  plutôt  les  aboyeurs, 
distributeurs  de  journaux,  qui  hurlent  sur  tous 
les  tons  les  nouvelles  à  sensation  :  le  crime  de 
la  veille...,  le  viol  de  la  nuit...,  le  scandale  du 

jour...  AVEC  CURIEUX,  HORRIBLES  ET  DERNIERS 
DÉTAILS. 

Près  d'eux,  moins  nombreux,  sont  installés 
les  chanteurs  en  ballade,  ténors  de  ruisseau,  ba- 
rytons de  cours,  basses  de  cabarets,  au  réper- 
toire varié,  ràpeurs  de  couplets  naturalistes,  ne 
travaillant  sérieusement  que  le  lundi,  ce  di- 
manche des  ouvriers. 

Le  poussant  du  coude,  un  voisin  de  table  dit 
à  M.  René  : 

—  On  ne  fait  pas  de  mal  ici,  mais  on  est  mé- 
fiant quand  même. . .  vous  savez...  le  mouchard 
est  suspect. 

—  Vous  aimez  donc  bien  ce  cabaret? 

—  L'aimer?...  c'est  ma  vie...  comme  la  bois- 
son est  ma  maîtresse...  En  fait  de  maîtresse,  je 
n'en  ai  pas,  et  j'en  ai  cent...  Pour  ne  pas  les 
payer,  j'ai  mon  truc...  Je  me  saoule  juste  assez 
pour  savoir  me  conduire,  puisa  la  fermeture  du 
Château,  j'emmène  dans  mon  garni  une  de  ces 
femmes  plus  saoule  que  moi,  et  qui  ne  sait  où 
aller  se  coucher. 

Le  lendemain,  je  la  pousse  dehors. ..  Je  ne  la 
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connais  plus...  Yoilà...  c'est  comme  ça,  que  je 
réalise  des  économies  pourboire.  Je  vous  dis  ce 
que  je  fais...  C'est  peut-être  pas  honnête,  mais 
je  ne  suis  pas  un  menteur...  moi.  On  m'appelle, 
ici,  le  Coucheur  des  poivrières. 

—  Quelle  est  votre  profession,  en  dehors  de 
celle-là? 

—  Forgeron. 

—  Et  vous  gagnez? 

—  Six  francs  par  jour. 

—  Yous  pourriez  mettre  quelques  sous  à  la 
Caisse  d'épargne. 

—  Pourquoi  faire?...  J'aime  mieux  les  boire. 

—  Et  quand  vous  serez  vieux  ? 

—  Eh  bien...  je  ne  serai  plus  jeune. 

—  Et  après  ? 

—  Après...  après...  je  sais  plus...  et  puis  est- 
ce  que  ça  vous  regarde,  vous...  tiens  ! 

Et  maussade,  le  forgeron  ivrogne,  tournais 
dos  au  jeune  homme. 

—  V'ià  le  député,  glapit  une  voix  à  l'entrée 
de  la  salle.  Il  nous  embête  le  député,  avec  sa 
politique. 

—  Comment. . .  un  député?  demanda  M.  René. 

—  Même  pas  une  épave  électorale,  dit  le  Chef 
de  la  sûreté.  C'est  un  individu  qui  se  dit  retour 
de  Nouméa.  Suivez  son  manège.  Il  va  s'accouder 
à  cet  énorme  poêle  :  c'est  sa  tribune  ;  il  parlera, 
pour  se  faire  offrir  les  consommations  qu'il  com- 
mencera par  commander. 

Après  un  regard  circulaire,  le  nouveau  venu 
commença  : 

—  Citoyens!...   il  y  a  des  étrangers  parmi 
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nous;  qu'ils  soient  les  bienvenus.  Nous  sommes 
tous  frères...  c'est  un  rapatrié  qui  vous  le  dit... 
un  rapatrié  qui  est  fier  de  ses  malheurs.  Je  vous 
invite,  citoyens,  à  partag^er  avec  moi  le  vin  de 
l'amitié...  Garçon  !...  deux  litres  à  seize  et  des 
verres,  là,  sur  ce  poêle,  qui  sera  l'autel  de  la 
Fraternité. 

Je  ne  vous  demande  pas,  citoyens,  si  vous 
êtes  de  Paris,  de  la  province  ou  de  l'étranger, 
mais  je  vous  préviens  que  je  n'aime  pas  les 
aristos. 

Vous  voilà...  c'est  bien...  nous  vous  don- 
nons l'hospitalité,  et  vous  savez  qu'elle  est  sa- 
crée, excepté  pour  les  ennemis  de  l'amnistie. 

Moi  qui  vous  parle  j'ai  vu  mourir  Gustave 
Maroteau  sur  le  grabat  du  bagne...  Nous  l'avons 
enterré  sslus  goupil/onneu?'  {prêtre).  J'ai  eu  aussi 
le  grand  honneur  de  connaître  Rochefort,  ce 
lion  de  l'exil...  un  vrai  frère,  celui-là.  Il  a  par- 
tagé mon  sort...  nous  avons  mangé  ensemble 
le  pain  amer  des  déportés.  Et  pas  fier,  avec  ça. 
Je  lui  ai  serré  plusieurs  fois  la  main.  Il  aime  le 
peuple,  la  famille...  à  Bruxelles  il  subvenait  aux 
besoins  de  trois  ménages.  Pour  ça,  je  vous  le 
dis,  citoyens  :  c'est  un  bon  bougre.  Buvons  à  sa 
santé,  à  sa  future  élection,  pour  qu'il  anéantisse, 
quand  il  sera  au  pouvoir,  tous  ceux  qui  ont  rejeté 
l'amnistie...  et  les  autres. 

A  la  vôtre  !  citoyens. 

Encore  du  vin,  garçon,  et  d'autres  verres, 
pour  trinquer  sans  façon  avec  les  camarades. 

—  Mais  il  me  seuible  qu'il  ne  paie  pas  d'a- 
vance, celui-là,  «lit  M.  René. 
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—  On  nous  fait  crédit,  répondit  le  Chef  de  la 
sûreté. 

—  Comment  nous  ?...  mais  c'est  lui  qui  com- 
mande. 

—  Pour  notre  compte. . .  c'est  nous  qui  devons 
payer.  Et  son  discours,  croyez-vous  qu'il  nous 
l'ait  débité  pour  rien  ?  car  il  a  parlé  à  notre 
intention.  Si  nous  restions  encore  un  peu  ici, 
il  ferait  de  nouvelles  commandes  et  nous  serions 
obligés  d'en  acquitter  le  montant. 

—  Voilà  qui  est  original,  par  exemple. 

—  Cet  individu  est  un  pochard  très  gai  ;  il 
a  parfois  le  mot  drôle. 

—  Il  tire  parti  de  son  voyage  à  Nouméa... 

—  Où  il  n'a  jamais  mis  les  pieds.  C'est  un 
faux  martyr  politique. 

—  Comment,  ce  n'est  pas  un  déporté  ? 

—  Je  suis  à  peu  près  certain  qu'il  n'a  jamais 
vu  la  mer. 

—  Ah  !  mais  c'est  encore  plus  drôle,  alors. 

—  Déporté  est  aujourd'hui  une  profession 
sociale  qui  dispense  de  travailler. 

—  Est-il  connu  à  votre  service  ?  demanda  le 
Préfet. 

—  Il  n'y  a  rien  contre  lui  à  la  Sûreté  ;  mais  il 
doit  avoir  un  dossier  à  votre  Cabinet. 

A  ce  moment  entra  un  guitariste. 

—  Partons,  dit  le  Chef  de  la  sûreté,  après 
avoir  payé  au  garçon  le  vin  commandé  par  le 
député.  En  restant  plus  longtemps,  les  compères 
qui  sont  dans  cette  salle  préviendraient,  comme 
ils  viennent  de  le  faire  pour  le  faux  déporté, 
un  tas  d'industriels,  et  vous  verriez  arriver  suc- 
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cessivement  le  père  Digue-digue-don,  chanteur 
comique  coiffé  du  traditionnel  bonnet  blanc,  le 
Bancal  avec  sa  chanson  en  souvenir  de  la  Com- 
mune, des  jongleurs  avec  leurs  poids,  les  diseurs 
de  bonne  aventure,  le  poète  de  la  joyeuse  misère, 
et  d'autres  qu'il  nous  faudrait  régaler. 

Au  grand  désappointement  du  guitariste,  les 
visiteurs  sortirent  du  Château-Rouge. 

Sur  un  signe  de  son  chef,  Porthos  les  avait 
précédés  et  Oiseau-Mouche  allait  les  suivre, 
quand  un  ivrogne  l'arrêta  par  le  bras  et  lui  dit 
à  demi  voix  : 

—  Tu  as  vu,  petiot^  les  genses  qui  sortent 
d'ici...  eh  bien,  foi  de  buveur,  tout  ça  c'est  de 
la  j'ousse.  Oh  !  mais  je  m'y  connais,  moi,  tu 
sais,  gamin.  Du  reste,  toi,  tu  m'as  l'air  d'un 
bon  pég?'iot  (voleur),  et  tu  dois  t'y  connaître 
aussi. 

—  Crains  pas  Varnade  (police),  moi,  dit 
Oiseau-Mouche  en  souriant,  et  il  sortit  pour 
rejoindre  la  voiture,  qui  stationnait  au  coin  de 
la  rue  Saint-Jacques. 

Une  grande  animation  régnait  dans  la  rue 
Galande. 

—  Je  trouve  à  cette  rue,  dit  le  Préfet,  un 
cachet  particulier.  Elle  conserve  un  restant 
du  passé  très  accentué,  les  anciens  hôtels  sont 
transformés  en  petits  logements  d'ouvriers,  et 
dans  l'intérieur,  l'air  et  l'espace  ne  paraissent 
pas  y  faire  défaut. 

—  Elle  a  son  côté  historique,  répondit  le  Chef 
de  la  sûreté.  Ainsi,  au  n°  12,  existait  le  siège 
de  la  communauté  des  charpentiers  et  des  ma- 
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cens.  Les  charpentiers  se  sont  répandus  un  peu 
partout  et  plus  spécialement  à  la  Yillette. 

Les  maçons,  moins  mobiles,  plus  nombreux, 
ont  étendu  leur  lieu  de  réside  ace  de  l'autre 
côté  de  la  Seine,  notamment  rue  de  l'Hôtel-de- 
YiUe. 

Les  ivrognes  sont  restés. 

A  l'entrée  de  la  rue  des  Trois-Portes,  M.  René, 
qui  marchait  le  premier,  fit  un  brusque  mouve- 
ment en  arrière. 

—  Voyez,  dit-il  au  Cbef  de  la  sûreté,  cette 
femme  en  haillons  étendue  sur  le  pavé.  Elle  est 
évanouie,  morte  peut-être. 

—  De  faim,  ajouta  le  Préfet. 

—  Rassurez-vous  :  elle  est  seulement  ivre, 
mais  ivre  au  dernier  degré.  L'anéantissement 
est  complet.  La  vie  animale  semble  suspendue. 
Sentez-vous  cette  odeur  nauséabonde  qu'elle 
exhale  ?  c'est  un  mélange  d'absinthe  et  de 
puanteur  de  gadoue,  son  parfum  habituel  à  cette 
fille.  Elle  est  jeune  encore,  trente  ans  à  peine. 
A  travers  ses  lèvres  lippues  et  baveuses,  on 
aperçoit  d'assez  belles  dents.  Elle  a  dû  être  jolie. 

—  Elle  est  maintenant  hideuse,  avec  ces 
taches  de  boue  sur  la  figure.  Ce  doit  être  une 
prostituée?... 

—  (y  Q?>iViiiQ  pierreuse. 

—  Pierreuse  ?... 

—  Oui.  C'est  le  surnom  qu'en  argot  l'on 
donne  à  certaines  filles  devenant  heureusement 
de  jour  en  jour  plus  rares.  Elles  n'ont  d'autre 
domicile  que  les  chantiers  de  maisons  en  dé- 
molition ou  en  construction  ;  exercent  la  pros- 


84  LA     POLICE    PARISIENNE 

titution  à  la  belle  étoile,  sous  les  ponts,  sur 
les  berges,  aux  remparts  et  dans  les  fossés  des 
fortifications,  quelquefois  même  dans  les  allées 
des  maisons  sans  concierge.  Je  connais  celle-ci  ; 
on  la  nomme  Mémèche.  Yos  gardiens  de  la  paix, 
qui  la  ramasseront  tout  à  l'heure,  la  connaissent 
bien  aussi  ;  elle  est  l'abonnée  du  poste,  où  elle 
couche  au  moins  une  fois  par  semaine. 

L'ivresse  est  héréditaire  dans  sa  famille  :  sa 
mère  est  morte  à  Sainte-Anne,  à  la  suite  d'un 
delirhim  tremeiis  ;  son  père,  après  une  tentative 
de  suicide,  a  fini  ses  jours  récemment  à  l'hôpi- 
tal ;  elle-même  est  maintenant  près  de  sa  fin  ; 
l'alcool  accomplit  son  œuvre  néfaste  ;  bientôt  la 
mort  aura  raison  de  ce  corps  saturé.  En  sortant 
de  l'assommoir,  son  église,  elle  tombera  en 
pleine  rue  et  la  Morgue  sera  sa  dernière  expo- 
sition. Connue  de  tout  le  monde,  elle  ne  sera 
réclamée  par  personne  et  son  cadavre  servira 
d'étude  à  la  clinique. 

—  Que  faisaient  les  parents  de  cette  fille  ? 

—  Sa  mère  n'exerçait  aucune  profession 
avouable.  Gomme  sa  fille,  elle  se  livrait  à  la 
débauche  ;  son  père  était  un  vieux  roulant. 

—  Qu'est-ce  qu'un  roulant  ? 

—  C'est  un  chineur  y  autrement  dit  marchand 
ambulant,  qui  va  offrir  à  domicile  des  étoffes  à 
bas  prix,  souvent  provenant  de  vols. 

On  était  arrivé  devant  un  cabaret  dont  l'en- 
seigne était  autrefois  :  Au  Drapeau  rouge. 

Triste  souvenir  des  événements  de  juin  1848, 
ce  cabaret  est  devenu  aujourd'hui  le  Marché  de 
la  régie. 
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C'est  là  que  se  réunissent  les  ramasseurs  de 
bouts  de  cigares  et  de  cigarettes,  un  des  mille 
petits  métiers  des  dessous  parisiens. 

Dans  le  langage  argotique,  on  les  appelle  les 
ramasseurs  de  mégos.  Ces  individus,  que  l'on 
voit  marcher  le  long  des  terrasses  des  cafés,  le 
regard  fixé  à  terre,  forment  une  sorte  de  corpo- 
ration assez  étendue  dont  le  rendez-vous  est  à 
l'ancien  Drapeau  7'ouge.  C'est  là  que  se  fait  la 
cote,  la  hausse  et  la  baisse  de  la  marchandise, 
selon  que  la  récolte  a  été  plus  ou  moins  fructueuse . 
Cet  établissement  vaut  la  peine  d'être  visité. 

Nos  touristes  pénétrèrent  dans  un  étroit  boyau 
rempli  d'êtres  humains,  assis  devant  des  tables 
sur  lesquelles  chacun  avait  déposé  le  produit  de 
sa  récolte  de  la  journée  et  de  la  soirée. 

Le  chef  des  ramasseurs  de  mégos  examinait 
les  produits  tout  en  distribuant  les  postes  pour 
la  journée  du  lendemain. 

Sur  son  calepin,  sont  inscrits  les  jours  et  dates 
des  événements  qui  attireront  la  foule  sur  tel  ou 
tel  autre  point:  les  mariages  riches,  les  enterre- 
ments importants,  les  fêtes  aux  églises,  les  en- 
trées aux  portes  des  mairies  et  des  cimetières, 
enfin,  tous  les  endroits  où  les  usages  empêchent 
de  fumer. 

Le  temps  et  les  heures  de  travail  varient  selon 
e  lieu. 

Le  gain  journaher  par  homme  est  en  moyenne 
de  2  francs.  On  a,  de  plus,  la  facilité  de  fumer 
et  de  chiquer  à  volonté. 

La  récolte  générale  est  étalée  sur  une  planche 
spéciale. 

8 
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On  tire  d'abord  les  meilleurs  bouts  de  cigares, 
cotés  20  à  25  centimes  le  paquet.  Le  reste  se  vend 
à  la  poignée  à  raison  de  10  centimes. 

Les  vieillards  indigents  et  les  ouvriers  besoi- 
gneux  forment  le  fond  de  la  clientèle. 

L'ancien  Drapeau  rouge  n'est  pas  le  seul  éta- 
blissement 011  se  réunissent  les  ramasseurs  de 
mégos,  mais  il  est  l'un  des  plus  achalandés. 

Le  commerce  des  déchets  de  cigares  et  de 
tabacs  ne  se  fait  pas  seulement  au  détail  ;  il  y  a 
des  gens  qui  font  le  gros.  Ceux-là  traitent  géné- 
ralement avec  les  garçons  de  cafés,  qui  leur 
livrent  des  cigares  presque  entiers.  Bien  coupés 
et  proprement  arrangés,  ils  se  vendent  dans  les 
ateliers  des  faubourgs,  à  raison  de  2  et  3  francs 
le  paquet. 

Lorsque  les  étrangers  pénétrèrent  dans  l'éta- 
blissemant,  personne  ne  fit  attention  à  eux. 

L'étroite  salle  était  bondée  de  monde.  Une 
fumée  opaque  empêchait  de  distinguer  les  êtres 
à  trois  pas  de  distance  ;  une  odeur  acre  et  in- 
supportable empestait  l'atmosphère  et  prenait  à 
la  gorge.  Une  épaisse  buée  recouvrait  les  vitres 
de  la  devanture. 

Oiseau-Mouche,  près  du  comptoir,  causait 
avec  la  caissière,  une  assez  jolie  fille,  paraissant 
setrouverparfaitementàl'aise  dans  cet  air  vicié. 

—  Quelles  boissons  débite-t-on  dans  cette 
maison?  demanda  le  Préfet. 

—  Toutes  sortes  de  liqueurs  ;  mais  il  y  aune 
spécialité  :  celle  du  café  à  10  centimes  la  tasse, 
15  centimes  pour  les  richards  du  lieu,  qui  peu- 
vent s'offrir  un  verre  de  fine  Champagne. 
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Ce  café  est  fabriqué  avec  le  marc  provenant 
des  grandes  maisons  :  ce  qui  permet  au  débitant 
de  vendre  bon  marché,  tout  en  ayant  son  béné- 
fice. 

—  Les  sièges  de  cette  maison  me  paraissent 
bien  primitifs. 

—  En  effet.  Ils  consistent  en  planches  courant 
le  long  des  tables,  et  clouées  sur  des  pieux 
plantés  dans  un  sol  en  terre  battue. 

Ce  débit  était  autrefois  une  chambrée,  où  l'on 
couchait  sur  une  litière  de  paille  rarement  re- 
nouvelée. 

Placés  comme  des  chevaux  dans  une  écurie, 
les  dormeurs  étaient  séparés  entre  eux  par  une 
corde  qui  limitait  la  place  de  chacun. 

Par  mesure  d'hygiène  et  de  salubrité,  l'un 
de  vos  prédécesseurs  a  fait  disparaître  a  ce  logis 
de  nuit  à  la  corde ^  »  le  dernier  de  l'espèce. 

—  Si  intéressant  que  soit  cet  établissement, 
dit  M.  René,  je  ne  serais  pas  fâché  de  le  quitter. 
Les  yeux  me  picotent,  comme  si  on  me  les  avait 
frottés  avec  un  oignon. 

—  Partons,  dit  le  Chef  de  la  sûreté  ;  mais  aupa- 
ravant,prenez  ce  paquet  de ^«e^o.s%premier  choix, 
que  vous  offre  Oiseau-Mouche  ;  vous  en  trou- 
verez le  placement  facile,  dans  un  autre  cabaret 
où  nous  allons  nous  rendre  en  sortant  d'ici  (1). 

Quand  ils  furent  dehors,  tous  respirèrent 
bruyamment.  L'air  de  la  rue  leur  parut  parfumé 
comparé  à  celui  qui  régnait  dans  l'ancien  Dra- 
peau rouge. 


[\)  Etablissement  disparu  (juillet  1 
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—  Nous  voilà  dans  la  rue  des  Anglais^  autre- 
fois la  rue  des  Anglaises,  dit  le  Chef  de  la  sûreté, 
quand  ils  eurent  fait  une  centaine  de  pas. 

—  Elle  n'est  pas  bien  large,  la  rue  repré- 
sentant nos  voisins  d'outre-Manche ,  reprit  le 
Préfet. 

—  Ni  large,  ni  longue,  ni  élégante.  Elle  est 
loin  de  ressembler  au  boulevard  des  Italiens. 

—  Cela  tient  peut-être,  dit  à  son  tour 
M.  René,  à  ce  que  les  Anglais  ne  nous  ont 
jamais  fourni  comme  les  Italiens  un  cardinal, 
premier  ministre. 

—  On  attribue  l'origine  du  nom  de  cette  rue 
à  des  religieuses  Bénédictines  anglaises  qui,  en 
1677,  s'établirent  dans  l'immeuble  qui  portait 
le  n°  28. 

Le  but  de  cette  congrégation  était  de  prier 
pour  le  rétablissement  de  la  religion  catholique 
en  Angleterre,  qui  est  néanmoins  restée  protes- 
tante. 

Ces  religieuses  furent  expropriées  le  1'''^  bru- 
maire de  l'an  YJII,  et,  après  leur  départ,  des 
étudiants  anglais  vinrent  se  loger  à  la  même 
adresse^  ce  qui  expliquerait  d'une  façon  assez 
plausible  le  changement  du  nom  de  la  rue. 

En  attendant  la  pioche  du  démolisseur,  cette 
ruelle  malpropre  qui  n'a  pas  six  mètres  de  large 
sur  soixante-dix  de  longueur,  sert  de  passage 
aux  lîlles  de  débauche  et  à  leurs  souteneurs. 

Le  renfoncement  que  vous  voyez  là,  au  n°  7, 
est  le  cabinet  de  nécessité  des  ivrognes  mâles  et 
femelles,  qui  pulullent  dans  ces  parages.  Les 
gardiens  de  la  paix  y  ramassent  souvent  des 
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rouleuses  ivres-mortes  comme  celle  que  nous 
venons  de  voir  dans  la  rue  des  Trois-Portes. 

—  Pourquoi  y  a-t-il  plus  d'ivrognes  ici 
qu'ailleurs,  demanda  M.  René  ? 

—  A  cause  d'une  sorte  d'assommoir  installé 
là,  devant  nous,  au  n°  4,  où  nous  allons  péné- 
trer. 

Cet  établissement,  dit  «  Le  Père  Lunette  i^  ^  a 
été  fondé,  il  y  a  trente  ans,  par  un  certain 
Lefèvre  possesseur  d'une  énorme  paire  de  lu- 
nettes à  monture  de  cuivre.  Il  les  avait  plus 
souvent  sur  le  front  que  devant  les  yeux,  et  les 
demandait  à  chaque  instant  à  sa  femme. 

En  raison  de  cette  manie,  le  bonhomme  Le- 
fèvre a  été  surnommé  Le  Père  Lunette^  c'est 
alors  qu'il  fit  peindre  sur  le  vitrage  de  sa  bou- 
tique, les  besicles,  que  voici,  devenues  légen- 
daires; il  s'est  enrichi  ainsi  que  ses  succes- 
seurs. 

Le  propriétaire  actuel  de  cette  lucrative  spé- 
culation, ne  paie  que  750  francs  de  loyer  annuel  ; 
il  a  pou  de  frais  et  débite  chaque  jour  un  nom- 
bre incalculable  de  petits  verres  d'eau-de-vie  et 
autres  liqueurs.  Ce  qu'il  vend  le  moins,  c'est  le 
vin  ;  cependant  il  en  écoule  de  six  à  sept  barri- 
ques par  mois. 

L'établissement  se  compose  de  deux  pièces 
longues  et  étroites,  séparées  par  une  cloison  de 
bois.  On  ne  sait  pas  pourquoi,  la  salle  du  fond 
a  été  baptisée  :  le  Sénat. 

Pendant  que  le  Chef  de  la  sûreté  donnait  ces 
explications  au  Préfet  et  à  son  neveu,  la  porte 
du  Père  Lunette  ne  restait  pas  inactive.  A  cha- 

8. 
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que  instant,  elle  s'ouvrait  pour  laisser  entrer  un 
ou  plusieurs  individus  déjà  pris  de  boisson. 

Arrêtés  devant  l'entrée,  nos  trois  visiteurs 
entendaient,  à  chaque  entre-bàillement  de  la 
porte,  une  rumeur  tantôt  sourde,  tantôt  stri- 
dente, comme  la  vague  de  l'océan  déferlant  sur 
les  galets  de  la  grève. 

—  Entrons,  dit  le  Chef  de  la  sûreté. 

Le  Préfet  et  son  secrétaire  le  suivirent. 

Ce  dernier  faillit  se  trouver  indisposé,  dès  que 
ses  poumons  se  remplirent  de  l'atmosphère 
viciée  et  chaude  qui  régnait  à  l'intérieur  de  l'éta- 
blissement. 

C'était  un  mélange  d'alcool  volatilisé,  d'éma- 
nations de  vin  vomi,  d'haleines  empestées  par 
l'ail  et  l'ivresse  générale,  le  tout  aromatisé  par 
une  épaisse  fumée  se  dégageant  de  pipes  refu- 
mant des  bouts  de  cigares  déjà  fumés  et  macérés 
dans  la  boue  du  ruisseau. 

La  cohue  était  tellement  compacte,  que  nos 
trois  visiteurs  durent  faire  usage  de  leurs 
coudes,  pour  se  frayer  un  passage  jusqu'à  la 
porte  de  la  cloison  séparant  les  deux  salles. 
De  là,  à  travers  un  brouillard  intense,  le  regard 
plongeait  dans  tous  les  recoins  du  bouge. 

Un  comptoir  en  zinc,  derrière  lequel  trônent 
le  débitant  et  sa  femme,  occupe,  dans  presque 
toute  sa  longueur,  le  côté  droit  de  la  pièce  d'en- 
trée. 

Dans  l'étroit  couloir,  séparant  ce  comptoir  du 
mur  lui  faisant  face,  se  presse  une  foule  avi- 
née, buvant  debout,  criant,  gesticulant. 

Derrière  cette    palissade  vivante  et  grouil- 
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lante,  on  voit,  sur  un  banc  scellé  contre  le  mur, 
au-dessous  d'une  rangée  de  barils,  cinq  ou  six 
vieilles  femmes  en  haillons,  sales,  dépoitrail- 
lées :  les  unes  assises,  branlant  la  tête  avec  la 
cadence  automatique  particulière  aux  ivrognes 
qui  sommeillent;  les  autres,  couchées  pêle-mêle 
ivres-mortes  ;  presque  toutes  ronflantà  l'unisson 
et  se  livrant  de  temps  à  autre  à  d'inconscientes 
et  sonores  incongruités.  Sur  les  petits  tonneaux 
à  liqueurs  ornementant  la  boutique,  sont  piqués 
les  portraits- charges  des  clients  sérieux. 

A  l'extrémité  du  banc  dit  :  des  accusées,  et 
où  les  femmes  seules  ont  le  droit  de  s'asseoir, 
de  s'étendre  et  de  dormir,  se  trouve  assise,  et, 
faisant  tapisserie  entre  deux  vieilles  ivrognesses, 
une  fille  aux  joues  roses  et  fraîches,  jolie  et  pro- 
prette, luttant  contre  la  somnolence  qui  l'envahit. 

En  la  voyant  ainsi,  l'air  triste  et  mélanco- 
lique, les  yeux  humides,  le  regard  très  doux 
perdu  dans  le  vague,  on  serait  tenté  de  croire 
que,  fille  ou  sœur  affectueuse  et  dévouée,  elle 
vient  tenter  d'arracher  à  cet  enfer  un  père  ou 
un  frère  ivrogne  ;  ou  bien,  qu'amante  délaissée, 
elle  est  à  la  recherche  de  l'ingrat  qui  l'oublie. 

On  se  sent  ému,  en  présence  de  cette  enfant 
perdue  dans  ce  milieu  de  brutes  alcoolisées  ;  on 
éprouve  pour  elle  un  sentiment  d'intérêt,  une 
sensation  de  pitié. 

Mais  l'illusion  disparaît, dès  qu'on  l'approche. 
Comme  la  Mémèche  cuvant  sa  «  cuite  ))  (1)  sur 


(1)  Allusion  à  la  quantité  d'alcool  qui  chauffe  l'esto- 
mac des  ivrognes. 
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le  pavé  de  la  rue  des  Trois-Portes,  la  jeune 
cliente  du  Père  Lunette  envoie  des  bouffées 
dans  lesquelles  on  sent  un  mélange  de  vin, 
d'eau-de-vie  et  d'absinthe. 

Son  regard  se  dirige  souvent  vers  la  porte. 

Attend-elle  quelqu'un? 

Oui. . .  elle  attend  tout  le  monde;  aux  arri- 
vants elle  sourit,  a\ec  l'espoir  qu'on  lui  offrira 
une  tournée  de  la  liqueur  dorée,  qui  miroite 
dans  les  flacons  étages  au-dessus  du  comptoir. 

Si  on  lui  parle,  elle  essaie  de  fixer  son  regard 
hébété  sur  son  interlocuteur  ;  ses  lèvres  ébau- 
chent un  sourire  qu'elle  veut  rendre  gracieux, 
et  de  sa  voix  traînante,  enrouée  et  presque 
éteinte,  elle  murmure  la  même  phrase  stéréo- 
typée dans  sa  bouche  : 

—  Tes  bien  gentil.» .  paie-moi  un  verre  de  co- 
gnac. 

Ce  n'est  point  dans  un  but  de  prostitution 
que  cette  fille  fréquente  le  caboulot  du  Père 
Lunette,  car  elle  trouverait  à  se  prostituer  plus 
facilement  et  plus  lucrativement  ailleurs.  Son 
espérance  est  celle  de  boire  de  temps  à  autre  un 
verre  de  «  tord  boyaux  »,  de  celui  qui  ne  se 
vend  nulle  autre  part. 

Et  puis...  elle  est  heureuse  de  respirer  cette 
écœurante  atmosphère  ;  elle  ne  se  trouve  bien 
qu'assise  sur  la  planche  faisant  face  au  comp- 
toir ;  elle  y  mange  un  morceau  de  pain  et  de 
saucisson  à  l'ail  ;  elle  y  dort,  sa  tête  appuyée 
sur  les  reins  d'une  autre  pocharde,  et  ne  s'en 
va  qu'au  moment  de  la  fermeture  pour  recom- 
mencer la  même  vie  le  lendemain. 
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La  salle  du  fond,  autrement  dit  :  le  Sénats 
est  garnie  de  tables  de  bois  très  rapprochées  les 
unes  des  autres  et  les  consommateurs,  mâles 
et  femelles,  sont  entassés  comme  des  harengs 
dans  un  baril. 

Par  un  mouvement  mécanique,  tous  se  ser- 
rent encore  pour  faire  place  aux  trois  nou- 
veaux venus.  «  Soyons  polis,  ce  sont  des  rupins, 
dit  un  pochard  ;  faut  pas  effaroucher  les  gens 
chics.   » 

Le  Préfet  lui  sourit  pour  ces  bonnes  paroles, 
et,  très  flatté,  l'ivrogne  lui  donne  une  poignée 
de  main,  comme  à  une  vieille  connaissance. 

La  cacophonie,  que  l'on  entend  dans  cette 
salle,  est  inénarrable.  On  crie,  on  hurle,  on 
déclame  des  vers,  on  chante  en  même  temps  cinq 
ou  six  refrains  différents,  le  tout  avec  accom- 
pagnement de  bris  de  verres,  de  gestes,  de 
bousculades  et  assaisonnement  de  quolibets 
obscènes. 

Pour  se  faire  entendre  de  son  voisin,  il  faut 
lui  corner  dans  le  tuyau  de  l'oreille,  et  encore 
vous  passe-t-il  du  feu,  quand  vous  demandez  le 
titre  d'une  chanson. 

L'unique  garçon,  suant  comme  un  cheval  de 
maître  après  un  long  trait  de  galop,  se  dé- 
mène, pour  arriver  à  servir  tout  le  monde,  à 
cette  heure  oii  \di saouleriehdX  son  plein.  Malheur 
à  qui  lui  barre  le  passage  !  d'un  coup  de  coude 
ou  d'une  poussée  d'épaule,  il  le  colle  contre  le 
mur,  quand  il  ne  l'envoie  pas  s'asseoir  brusque- 
ment sur  la  poitrine  d'une  ivrognesse. 

Tout  le  monde  paie  d'avance  ,   comme   au 
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Château-Rouge.  Point  de  consommation,  avant 
d'avoir  déposé  la  monnaie. 

Toutes  les  liqueurs  coûtent  15  centimes. 

L'ornementation  de  la  salle  mérite  une  men- 
tion spéciale. 

Il  y  a  là  des  tableaux,  des  dessins  et  des 
peintures  murales  que  l'on  croirait  inspirées 
par  les  ouvrages  de  M.  Emile  Zola,  si  elles 
n'eussent  été  créées  avant  l'apparition  de  VAs- 
sommovr  et  de  Nana. 

Cyniques  et  ordurières,  ces  décorations  sont 
l'œuvre  d'artistes  d'un  certain  talent,  hommes 
et  femmes  échoués  là,  par  suite  d'inconduite. 

La  description  de  ces  insanités  ne  peut  se  faire 
sans  l'emploi  de  ternies...  techniques.  Aussi, 
avons-nous  choisi,  parmi  ces  peintures,  celles 
qui  peuvent  encore  subir  l'analyse. 

A  gauche,  en  entrant,  est  peint,  à  même  le 
mur,  un  gros  bonhomme  accroupi  dans  une 
posture  significative.  Par  un  reste  de  pudeur,  il 
cache  sa  tête  sous  un  énorme  parapluie  rouge, 
tandis  qu'il  expose  la  partie  charnue  de  sa  per- 
sonne. Sa  culotte  lui  tombe  sur  les  talons.  Pour 
tout  dire,  il  se  livre  à  un  exercice  naturel,  et, 
de  ce  qui  est  à  terre  s'élève  une  légère  colonne 
de  fumée  bleuâtre  qui  monte  lentement  en 
spirale. 

A  droite,  également  peinte  sur  le  mur,  se 
trouve  une  fille  de  débauche ,  plantureuse 
Vénus,  dans  le  costume  d'Eve.  Elle  vient  de 
faire  une  passe,  et,  souriante  (le  miche  sl  dû  être 
généreux),  elle  s'avance  vers  son  souteneur  qui, 
non  moins  souriant  qu'elle,  lui  tend  gracieuse- 
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ment  une  cuvette  pleine  d'eau.  Et,  pour  qu'on 
ne  se  trompe  pas  sur  le  rôle  de  l'hoimne-poisson^ 
un  superbe  maquereau  sert  de  piédestal  à  la 
femme. 

D'autres  peintures,  plus  ou  moins  érotiq,ues, 
s'étalent  sur  le  mur. 

On  y  voit  aussi  les  portraits  de  Gambetta  et 
de  M.  Paul  de  Cassagnac. 

Devenez  célèbres ,  MM.  les  hommes  poli- 
tiques, et  vous  aurez  les  honneurs  de  la  cimaise 
au  salon  du  Père  Lunette. 


Les  rixes  sont  fréquentes  dans  la  salle  du 
Sénat;  mais  tout  se  passe  en  famille,  et  rare- 
ment la  police  intervient. 

Si,  par  hasard,  une  affaire  prend  trop  mau- 
vaise tournure,  le  garçon,  solide  gaillard,  dé- 
porte (c'est  le  mot  consacré)  les  combattants 
dans  la  rue,  où  un  cercle  de  curieux  les  protège, 
pendant  qu'ils  s'administrent  une  peignée  en 
règle;  ensuite,  comme  les  duellistes  renommés, 
ils  se  réconcilient  sur  le  terrain  et  rentrent  dans 
l'établissement,  où  ils  se  font  servir  une  tournée 
de  tord-boyaux  qui  cimente  la  paix  conclue. 

Gomme  au  Ghâteau-Rouge,  il  faut,  chez  le 
Père  Lunette,  prendre  une  consommation  quel- 
conque pour  se  donner  une  contenance.  Le  Ghef 
de  la  sûreté  commanda  au  garçon  des  cerises  à 
l'eau-de-vie. 

Assise  à  côté  de  M.  René,  une  vieille  fille 
édentée  paraissait  convoiter  le  contenu  du  verre 
placé  devant  le  jeune  secrétaire. 
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—  Veux-tu  que  je  casse  ton  noyau?  lui  dit- 
elle  avec  une  câlinerie  qui  la  rendait  affreuse. 

—  Si  vous  désirez  des  cerises,  je  vais  vous 
en  faire  donner. 

—  Des  cerises  ?  fit-elle  avec  une  moue  dédai- 
gneuse ;  oh  !  la  la  ! 

—  Vous  ne  les  aimez  pas? 

—  Je  ne  prends  jamais  de  cette  saleté.  J'aime 
pas  les  douceurs.  Du  raide,  à  la  bonne  heure... 
De l'eau-de-vie  blanche...  C'est  ça  qui  ravigote! 

—  Pourquoi  prenez-vous  tant  de  boisson  al- 
coolique? 

—  Mais  c'est  pas  de  la  boisson  à  coliques^ 
puisque  c'est  du  marc.  T'es  pas  un  homme,  toi, 
pour  te  rincer  la  dalle  avec  du  petit  lait. 

Sur  un  signe  de  M.  René,  le  garçon,  qui  con- 
naissait les  goûts  de  la  vieille  femme,  avait 
placé  devant  elle  un  verre  d'eau-de-vie  blanche. 

Elle  l'avala  d'un  trait,  en  disant  au  jeune 
homme  : 

—  As-tu  vu  le  coup?...  l'extrait  de  vitriol  n'a 
pas  tremblé  dans  le  verre.  C'est  bon...  bien 
iDon...  ça  racle. 

On  annonce  le  chansonnier  de  l'établisse- 
ment. C'est  un  jeune  homme  aux  manières 
assez  distinguées.  Il  va  chanter  ou  plutôt  décla- 
mer un  poème  dont  il  est  l'auteur;  c'est  une 
description  en  vers  de  la  buvette  et  des  pein- 
tures murales  de  la  salle  dite  «  du  Sénat  ». 

—  Silence!...  silence!  crie-t-on  de  toute  part. 
Le  bruit  diminue  un  peu  et  le  poète  com- 
mence : 
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Oui,  quelques  joyeux  garnements 
Battent  la  dèche  par  moment. 

Chose  bien  faite  ! 
Moi,  dans  mes  jours  de  pauvreté, 
J'ai,  dit-on,  beaucoup  fréquenté 

Père  Limette. 


Aussi,  je  veux  vous  détailler, 
Au  risque  de  vous  voir  bâiller 

Jusqu'aux  oreilles, 
Ce  qu'on  y  voit  de  curieux; 
C'est  le  produit  laborieux 

De  plusieurs  veilles. 


A  gauche,  en  entrant,  est  un  banc 
Où  le  beau  sexe  en  titubant 

Souvent  s'allonge  ; 
Car  le  beau  sexe,  en  cet  endroit. 
Adore  la  chopine,  et  boit 

Comme  une  éponge. 


A  droite,  un -comptoir  en  étain 
Qu'on  astique  chaque  matin  : 

C'est  là  qu'on  verse 
Les  rhums,  les  cognacs  et  les  marcs 
A  qui  veut  mettre  trois  pétards  (15  centimes) 

Dans  le  commerce. 


La  salle  est  au  fond  ;  sur  les  murs, 
Attendant  les  salons  futurs, 

Plus  d'une  esquisse. 
Plus  d'un  tableau  riche  en  couleur 
Se  détache,  plein  de  chaleur 

Et  de  maUce  I 
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Les  pieds  posés  sur  un  dos  vert 
Une  Vénus  de  la  Maubert 

Mise  en  sauvage  ; 
Reçoit  des  mains  d  un  maquereau 
Une  cuvette  pleine  d'eau 

Pour  son  lavage. 


Cassagnac,  on  ne  sait  comment, 
Arrive  juste  en  ce  moment 

Toujours  sévère. 
Et  Gambetta,  plus  libertin, 
Fixe  ardemment  sur  la  catin 

Son  œil  de  verre. 


Gambetta,  toujours  peu  flatté, 
Se  retrouve  décapité 

Dans  sa  sonnette, 
Observant,  d'un  œil  polisson, 
Un  autre  groupe  où  le  poisson 

Porte  casquette. 


Le  chien,  la  maîtresse  et  l'amant 
S'en  vont  tous  les  trois  fièrement 

Et  haut  le  ventre, 
A  la  conquête  de  celui 
Qui  sera  ce  soir  le  mari, 

Disons  le  pantre. 


Dans  un  verre  qu'il  tient  en  main 
L'homme-chien,  horrible  et  trop  plein, 

Vomit  sans  honte, 
Et,  malgré  son  contentement, 
Constate,  avec  ôtonnement, 

Qu'il  a  son  compte. 
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Muni  d'un  immense  pépin 
Le  bas  et  cauteleux  Rodin, 

Parfait  jésuite, 
Frac  boutonné  jusqu'au  menton 
Allonge  un  énorme  piton 
En  pomme  cuite. 


Le  bon  Tartuffe  et  Loyola 
Revivent  dans  ce  gredin-là. 

A  moi,  Molière, 
Eugène  Sue  et  toi,  Pascal, 
Car  ce  ténébreux  animal 

Craint  la  lumière. 


Que  de  cadavres  entassés. 

Et  combien  de  bûchers  dressés 

Forment  Fliistoire 
De  tous  ces  pères  Loriquet 
Qu'on  a  flétris  du  sobriquet  : 

De  Bande  noire  ! 


Gloire  à  Fauteur  du  Juif-Errant, 

Son  livre  est  vrai,  son  œuvre  est  grand 

Tant  que  sur  terre 
On  grinchira  de  par  Jésus, 
Vous  ne  serez  jamais  trop  lus. 

Sue  et  Voltaire. 


La  charmante  Fleur-de-Péché , 
Dont  le  front  rêveur  est  penché 

Sur  une  verte. 
De  ses  charmes  dus  au  pastel 
Tient  sur  le  boulevard  Slichel 

Boutique  ouverte. 
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En  costume  de  chiffonnier, 
Diogène,  vieux  lanternier, 

Observe  et  raille, 
Semblant  tout  prêt  à  ramasser 
Les  hontes  qu'il  voit  s'entasser 

Sur  la  muraille. 


Puis,  deux  ôtres  qui  ne  sont  qu'un 
Femelle  blonde  et  mâle  brun, 

Ardents,  farouches  ! 
Dans  l'ovale  d'un  médaillon. 
Se  font  un  amoureux  bâillon 

De  leurs  deux  bouches. 


Sous  un  parapluie  étendu 
Monseigneur  Plon-Plon  éperdu, 

N'est  plus  à  l'aise 
Et  flairant  un  nouveau  danger 
Fait  ce  qui  du  verbe  manger 

Est  l'antithèse. 


Voici  la  reine  des  poivrots 
Buvant  sans  trêve  ni  repos, 

C'est  Améhe. 
Jadis,  cette  affreuse  guenon 
Etait  une  femme,  dit-on, 

Jeune  et  jolie. 


A  boire  !  à  boire  !  Encore  du  vin 
Jusqu'à  deux  heures  du  matin, 

La  soif  la  ronge; 
Et  sous  le  téton  aplati 
A  la  place  du  cœur  parti, 

Bat...  une  éponge. 
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L'auditoire  applaudit  chaleureusement  cette 
malpropre  conception,  et  le  poète,  son  chapeau 
à  la  main,  fait  la  quête. 

Des  pièces  blanches  se  mêlent  aux  gros  sous 
et,  mis  en  appétit,  le  déclassé  s'apprête  à 
chanter  : 

La  chanson  du  Père  Lunette  ! 

Mais  un  violoneux  fait  son  entrée,  et,  à  son 
apparition,  le  déclamateur  salue  gravement  et 
se  retire  en  disant  comme  Henri  IV  : 

«  Il  faut  que  tout  le  monde  vive  !  « 

L'auditoire  n'est  pas  content. 

Le  violoniste  n'est  pas  en  odeur  de  sainteté. 

Aux  premiers  accords  de  l'instrument,  le  ta- 
page éclate. 

—  Tais  ta  gueule  !  crie  une  voix  au  fond  de 
la  salle. 

—  Remise  ta  raclette  dans  son  cercueil  ! 
glapit  un  autre. 

—  Allons,  silence,  crapules  !  par  respect  pour 
les  nobles  étrangers,  exclama  l'ivrogne  qui  avait 
donné  la  main  au  Préfet. 

—  Je  m'en  f...iche,  vieux  musée  de  cire  ! 
brame  une  poivrière  à  la  tignasse  grisonnante 
et  ébouriffée. 

—  Oh  !  c't'amour  qui  piaille  !  reprend  l'ivro- 
gne. 

—  Silence  !  crie  d'une  voix  de  stentor  le 
garçon,  en  frappant  sur  une  table  un  vigoureux 
coup  de  poing  qui  fait  danser  les  verres  et  les 
bouteilles. 

Un  grognement  de  fauves  se  fait  entendre,  et 
puis  c'est  fini. 

9. 


102  LA    POLICE    PARISIENNE 

Le  violoniste  fait  courir  son  archet  sur  les 
cordes  et  commence  une  romance  sentimentale 
dont  il  se  dit  l'auteur  et  le  compositeur  : 

Plus  blanche  que  la  blanche  hermine... 

—  11  n'y  a  pas  de  vermine  ici  !  crie  une  voix 
avinée. 

—  A  la  porte  !  rugit  un  autre. 

L'artiste  ne  se  démonte  pas  et  recommence 

Plus  blanche  que  la  blanche  hermine... 

—  Et...  m pour  la  vermine  !   continue  la 

première  voix. 

—  Je  vous  en  prie,  faites  silence,  dit  le  mu- 
sicien. Laissez-moi  gagner  ma  vie.  J'ai  mon 
garni  à  payer  ce  soir. 

L'homme  à  la  voix  avinée  s'emporte  en  disant  : 

—  Je  m'en  f...iche  de  toi  et  de  ton  garni 
comme  de  mon  verre  vide...  Tiens,  voilà  pour 
toi! 

Et  levant  le  bras  droit,  il  lance  dans  la  direc- 
tion du  violoniste  un  verre  qui  va  se  briser  sur 
le  mur  ;  un  morceau  rebondit  et  casse  une  vitre 
de  la  porte  de  séparation  entre  les  deux  salles. 

Tout  le  monde  se  lève,  et  une  bagarre  générale 
se  produit. 

Chacun  prend  son  verre  ou  sa  bouteille,  au- 
tant pour  préserver  ce  qui  reste  que  pour  s'en 
faire  une  arme  offensive  et  défensive. 

Debout,  dans  un  coin,  le  Préfet  et  son  secré- 
taire ne  sont  qu'à  demi  rassurés. 

Le  Chef  de  la  sûreté  fait  un  mouvement  avec 
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son  chapeau,  et  Oiseau-Mouche,  juché  sur  une 
table,  disparaît  en  deux  bonds. 

Le  garçon  veut  s'emparer  du  perturbateur 
pour  le  déporter  ;  mais  celui-ci  se  cramponne 
fortement  à  une  table  et  tient  bon. 

Aussitôt  deux  camps  se  forment  :  les  parti- 
sans du  garçon  et  ceux  de  l'ivrogne. 

—  L'enlèvera!  crient  les  uns. 

—  L'enlèvera  pas  !  répondent  les  autres. 
Tout  à  coup,  la  scène  change. 

Porthos  entre  et,  se  faisant  place  à  coups 
d'épaule,  parvient  jusqu'à  l'ivrogne,  le  soulève 
comme  une  plume  et  le  sort  du  cabaret. 

Sur  un  nouveau  signe  de  son  chef,  Oiseau- 
Mouche,  rentré  avec  son  collègue,  paye  la  dé- 
pense, le  carreau  cassé  et  rejoint  dans  la  rue 
les  voyageurs  qui  avaient  profité,  pour  sortir,  de 
la  trouée  faite  par  Porthos. 

Sur  le  boulevard  Saint-Germain,  ils  respi- 
rèrent ;  le  grand  air  leur  semblait  bon. 

—  En  voilà  une  sortie  !  dit  M.  René. 

—  Voulez-vous  rentrer?  demanda  le  Chef  de 
la  sûreté. 

—  Non,  merci  ;  j'en  ai  assez  du  Père  Lu- 
nette. 

A  ce  moment,  ils  furent  rejoints  par  Porthos. 

—  Comment  avez-vous  su  que  nous  étions 
dans  l'embarras?  lui  demanda  le  Préfet. 

—  Voilà  l'affaire,  répondit  le  colosse,  Oiseau- 
Mouche  est  venu  là  au  coin  où  j'étais  en  gaffe 
(observation)  et  me  dit  :  «  On  se  cogne  chez 
Lunette;  les  Grands  patrons  y  sont.  »  Là  dessus 
l'accours... 
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—  Et  vous  enlevez,  très  délicatement,  Tau- 
teur  du  trouble,  ajouta  en  riant  M.  René. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  cet  homme?  demanda 
le  Chef  de  la  sûreté. 

—  Je  l'ai  porté  placidement  sous  la  fontaine 
de  la  Haubert,  et  je  lui  ai  fait  couler  un  petit 
filet  de  lance  (eau)  sur  la  tête,  histoire  de  lui 
rafraîchir  la  coloquinte^  en  lui  disant  :  «  Tiens, 
»  bois  un  coup  de  ça,  pour  te  remettre  ;  »  mais 
au  lieu  de  boire  il  a  demandé  du  vin.  Regardez- 
le  gesticuler  en  montrant  le  poing  à  la  fontaine . . . 
C'est  de  l'époque. 

—  Qu'est  devenu  votre  collègue? 

—  Il  nous  a  précédé  chez  le  minzingue  de  la 
rue  de  Cotte. 

C'est  un  débit  de  boissons  où  nous  allons 
maintenant.  Le  propriétaire  est  originaire  de  la 
Belgique. 

Ce  cabaret,  illustré  par  des  obscénités  d'un 
genre  particulier,  est  fermé  aux  filles  et  aux  sou- 
teneurs :  mais  il  est  spécialement  fréquenté  par 
les  ouvriers  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  ne 
craignent  pas  d'y  conduire  leurs  femmes  et 
leurs  enfants. 

Montons  en  voiture.  Placez-vous,  Porthos, 
près  du  cocher  et  filons  vite. 


Si,  pour  ne  pas  se  faire  inviter  à  passer  la 
frontière,  nos  nationaux  sont  tenus  à  la  plus 
grande  droiture,  quand  ils  se  trouvent  à  l'étran- 
ger, les  étrangers  peuvent  tout  se  permettre 
impunément  dans  notre  pays  si  hospitalier. 
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Témoin  ce  sujet  belge  qui,  au  n''  23  de  la  rue 
de  Cotte,  a  installé  un  débit  de  vins  orné  des 
peintures  les  plus  dégoûtantes. 

Le  cabaret  se  compose  d'une  petite  boutique 
donnant  sur  la  rue  et  d'une  salle  séparée  de  la 
première  pièce  par  une  cloison  en  planches 
fixées  à  hauteur  d'homme. 

Dans  la  boutique,  près  du  comptoir,  on  voit, 
parmi  les  bouteilles  de  l'étalage,  un  groupe  de 
trois  poupées  habillées  représentant  Rochefort 
bénissant  le  mariage  de  Gambetta  avec  Louise 
Michel. 

Les  trois  personnages  sont  fixés  sur  un  cer- 
cle que  l'on  fait  mouvoir  à  volonté. 

Lorsque  ce  système  est  en  mouvement,  Ro- 
chefort, en  tournant  sur  son  centre,  ébranle  un 
fil  de  fer  qui  fait  courber  la  tète  au  couple  Gam- 
betta et  Louise  Michel. 

Mais  ceci  n'est  qu'une  allusion  politique  dépla- 
cée ;  le  reste,  beaucoup  plus  étendu,  ne  peut, 
n'ayant  pas  l'intention  d'écœurer  le  lecteur,  se 
décrire  en  son  entier. 

C'est  un  assemblage  de  scènes  tellement  ob- 
scènes que  ce  qui  suit  est  bien  au-dessous  de  la 
réalité,  et  ne  donnera  qu'une  faible  image  de 
cette  exposition  ordurière  et  publique  que  des 
sommités  littéraires  telles  que  MM.  A.  Dumas, 
L.  Halévy,  J.  Claretie,  ont  visité  incognito. 

Leur  étonnement  a  été  profond  en  constatant 
l'existence  d'une  pareille  maison  dont  le  proprié- 
taire, fournit,  le  sourire  aux  lèvres,  les  explica- 
tions soulignées,  absolument  comme  un  mon- 
treur de  lanterne  magique.  L'ingénieux  «  Père 
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Jules  »,  ainsi  que  lui-même  se  désigne  à  la  po- 
pulation ouvrière,  montre  avec  complaisance,  et 
plus  encore  par  orgueil  la  composition  de  ses 
tableaux  dont  il  est  l'inventeur  et  qu'il  a  signés 
de  son  prénom. 

11  s'en  fait  «  gloire  » . 

Le  premier  accroché  au  mur,  faisant  face  au 
comptoir^  représente  la  fontaine  du  Manneken- 
Pis^  une  des  curiosités  de  Bruxelles  ;  et  voici 
comment  ce  Belge  a  transformé  l'un  des  monu- 
ments de  son  pays. 

Au  premier  plan,  une  femme  tient  ses  vête- 
ments retroussés  jusqu'à  la  ceinture  et  fait  face 
à  un  urinoir  pour  hommes. 

De  l'autre  côté,  un  individu  est  dans  la  même 
posture. 

En  grande  tenue,  le  Bourgmestre  et  le  Com- 
missaire de  police,  assistent  impassibles  au  sou- 
lagement de  ce  couple.  De  chaque  côté  de  l'uri- 
noir qui  représente  la  fontaine  figurent  des 
agents  de  police  dont  l'un,  étend  la  main  et 
montre,  creusée  au  milieu  de  l'élévation  de  la 
colonne,  une  niche  abritant  un  enfant  qui  pisse 
dans  un  bassin. 

De  là  ce  nom  de  fontaine  de  Manneken-Pis. 

Au  moyen  d'une  bandelette  mobile,  l'auteur 
fait  subir  à  l'enfant  diverses  transformations  qui 
excitent  l'hilarité  des  clients. 

En  retournant  ce  tableau,  on  se  trouve  en  pré- 
sence du  «  Plaji  Trochu  )),qui  se  compose  d'une 
peinture  représentant  un  général  faisant  ses 
nécessités  ;  à  quelques  pas  de  lui  son  ordon- 
nance en  chemise  se  tient  le  nez. 
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Autour  du  général  sont  groupées,  les  jupes 
relevées,  plusieurs  femmes  se  livrant  au  même 
exercice. 

On  ne  peut  imaginer  quelque  chose  de  plus 
infect. 

A  proximité  de  ce  tableau, se  trouve  le  fameux 
tourniquet  en  bois  de  palissandre  mesurant  plus 
d'un  mètre  de  circonférence^  dans  lequel  sont 
encastrés  vingt-cinq  petits  médaillons  repré- 
sentant chacun  une  obscénité  ;  mais  les  sujets 
sont  presque  tous  de  la  même  nature  :  femmes 
en  chemise  urinant,  et  hommes  en  costume 
à' Officiers  français  faisant  autre  chose. 

Chaque  fois  que  Ton  fait  mouvoir  le  tourni- 
quet, qui  sert  ordinairement  aux  ouvriers  pour 
jouer  les  consommations,  les  personnages  tour- 
nent à  contre- sens  sur  leurs  plaques  mobiles, 
et  prennent  les  attitudes risquées. 

L'on  perd  ou  l'on  gagne,  chaque  fois  que  la 
baïonnette  d'un  soldat  s'arrête  sur  un  numéro 
correspondant  aux  médaillons. 

Tous  ces  personnages  placés  les  uns  devant 
les  autres,  mus  par  la  même  force  d'impulsion, 
indiquent  le  même  numéro,  lorsque  le  tourni- 
quet cesse  son  mouvement  de  rotation. 

A  gauche,  près  du  comptoir  se  trouve  un 
second  tableau  représentant,  d'après  son  au- 
teur :  Les  'punaises  de  la  rue  S ainte-Mar gué- 
rite. 

Composé  de  plusieurs  petits  tubes  en  verre, 
en  forme  de  serpenteaux,  ce  tableau  ne  le  cède 
en  rien  à  ceux  déjà  décrits. 

Dans  les  tubes  sont  introduits  des  feuilles  de 
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cuivre  extrêmement  légères,  de  la  couleur  des 
punaises. 

Au  moyen  du  robinet  qui  alimente  la  fon- 
taine du  comptoir,  l'eau  passe  dans  les  tubes, 
établit  un  va-et-vient  et  donne  aux  petites  par- 
celles de  cuivre  l'aspect  de  punaises  en  proces- 
sion. 

Grâce  aux  zigzaj^js  des  tubes,  ces  punaises 
paraissent  entrer  dans  le  corps  de  différents 
personnages  aux  vêtements  relevés  peints,  sur 
le  fond  du  tableau,  hommes,  femmes,  curés, 
placés  les  uns  sous  les  autres,  avalent  ces  pu- 
naises pour  les  rendre  par  l'extrémité  opposée. 

C'est  aussi  dégoûtant  qu'ingénieux. 

En  examinaat  les  principaux  moyens  de  ré- 
clame imaginés  par  ce  marchand  de  vins,  et 
qu'il  montre  avec  vanité,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  déplorer  que  tant  d'industrieux  efforts 
soient  dépensés  à  inventer  de  pareilles  polis- 
sonneries, que  toute  personne,  moyennant  une 
consommation  de  15  centimes,  peut  examiner 
et  faire  manœuvrer  à  son  aise. 

La  deuxième  salle  accessible  au  public,  au 
lieu  de  papier  de  décor,  possède  une  série  de 
tableaux  non  moins  orduriers  peints  sur  toile. 

En  pénétrant,  on  voit  à  droite  une  puissante 
nourrice  allaitant  un  prêtre  à  genoux  devant 
elle  ;  puis  successivement,  par  groupe,  ou  isolé- 
ment, figurent  des  hommes  et  des  femmes,  des 
prêtres  et  des  religieuses  se  livrant  à  de  co- 
pieuses libations,  dans  une  tenue  offensante 
pour  la  morale  publique  et  les  bonnes  mœurs. 

Des  sœurs  de  charité,  les  seins  découverts, 
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se  prêtent  aux  avances  des  curés  ;  et,  pour  ren- 
dre FetTet  plus  saisissant,  un  chapelet  authen- 
tique à  gros  grains  et  croix:  de  bois  est  sus- 
pendu au-dessus  de  ces  peintures  intitulées  : 
c(  Un  pèlerinage  à  Lourdes.  » 

Dans  un  autre  sujet  représentant  un  ma- 
riage     et    quel    muriage  !     les    invités,    au 

nombre  de  dix,  sont  à  la  campagne  où  le  repas 
a  été  servi.  Parmi  eux,  trône  un  général  en 
grand  uniforme. 

Tout  le  monde  est  ivre:  la  mariée  a  quitté  la 
table,  et  s'est  éloignée  pour  relever  son  costume 
virginal  et  se  soulager  dans  un  chapeau  placé  à 
quelques  pas  d'un  jeune  marmiton,  dont  la 
pose  est  significative  ;  pendant  ce  temps,  la  de- 
moiselle et  le  garçon  d'honneur  se  livrent  à  des 
études  naturalistes. 

Enfin,  des  curés toujours  des  curés.  Les 

uns  arrosent  des  buissons,  les  autres  regardent, 
un  bréviaire  à  la  main,  une  femme  qui,  en  tom- 
bant dun  vélocipède,  trouve  l'occasion  de  faire 
une  culbute impressionnable. 


Après  avoir  examiné  en  détail  ce  musée, 
œuvre  du  cabaretier  belge,  le  Préfet  resta  sou- 
cieux. 

—  Mes  prédécesseurs  connaissaient-ils  l'exis- 
tence de  cet  établissement? 

—  Certainement;,  il  leur  a  été  signalé  par 

10 
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plusieurs  rapports,  mais  la  situation  est  restée 
la  même  (\). 

—  Eh  bien!  s'écria  M.  René,  c'est  déplora- 
ble. Il  est  honteux  de  voir  un  étranger,  sous 
nos  yeux,  à  Paris,  salir  aussi  impunément  la 
religion  et  l'armée  ;  traîner  dans  la  boue  et  l'or- 
dure nos  officiers,  nos  soldats,  notre  uniforme. 
Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  des  lois  qui  lui  permettent 
d'étaler  ces  infamies,  mais  je  sais  bien,  si  j'é- 
tais le  maître,  que  je  ne  le  lui  permettrais  point. 
Il  est  même  étonnant  que  les  ouvriers  de  ce  fau- 
bourg n'aient  pas  encore  fait  justice  de  pareilles 
saloperies. 

(i)  (Juillet  1886.)  De  nouvelles  toiles  simplement  co- 
loriées, cachent  celles  ayant  un  caractère  par  trop 
obscène,  et  permettent  de  distribuer  le  prospectus  ci- 
après  : 

VOULEZ-VOUS  RIRE  ET  VOLS  ÂMLSER?? 

Allez  voirie  Cabaretderiiigénieux  PÈRE  JULES 
23,  RUE   DE  COTTE,   23 

Vous  y  verrez  des  choses  extraordinaires 

COMME    : 


If  MouYem«'nt  PerpétueJ 
la  Course  Aux  Punaises 
Le  Tourniquet  sans  Pareil 
Le  Chcmm  de  la  Croix  d'uu 


Le  Plan  du  Général  Trochu 
Le  Cadran  Mystérieux 
Les  7  Péchés  Capilaux 
oQime  Saoul,  elc,  etc.,  etc. 


-vCnC^CXTÛO^-^J- 


C'EST   A  VOUS  TORDRE    LE  VENTRE  DE  RIRE, 
ET   POUR   COMBLE. 
LES  CONSOMMATIONS  PAS  PLUS  CHÈRES  QU'A  ILLEURS!!! 
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—  Je  partage  votre  indignation,  en  ajoutant 
que  la  manie  de  tourner  tout  en  ridicule,  excite 
la  verve  de  certains  écrivains  et  le  crayon  de 
quelques  dessinateurs  avides  de  réclames  scan- 
daleuses. Journellement  le  public  se  groupe  aux 
étalages  des  marchands  de  journaux  pour  regar- 
der des  gravures  sans  esprit  représentant  des 
sœurs  de  charité,  des  prêtres  en  goguette,  ou 
des  officiers  et  des  soldats  dans  des  tenues  et 
des  allures  grotesques. 

Ces  exhibitions  malsaines  ne  sont  point  faites 
pour  inspirer  le  respect  et  augmenter  les  senti- 
ments patriotiques. 

—  Dans  la  clientèle  hétérogène  de  ces  mar- 
chands de  vin,  reprit  le  Préfet,  il  doit  se  trouver 
des  bandits,  et  je  m'explique  la  tolérance  laissée 
par  mes  prédécesseurs  à  des  cabaretiers  chez 
lesquels  on  peut  toujours  opérer  un  fructueux 
coup  de  filet.  Mais  je  trouve  bien  coupables 
ces  commerçants  patentés,  électeurs  influents,, 
futurs  conseillers  municipaux,  ou  députés  peut- 
être,  qui  reçoivent  des  individus  des  deux 
sexes,  ivres  ou  sur  le  point  de  le  devenir,  qui 
affichent  des  peintures  et  dessins  révoltants, 
qui  laissent  enfin  chanter  ou  déclamer  des  vers 
frisant  Tobscénité. 

Les  cabarets,  appelés  par  quelques  hommes 
politiques  «  les  salons  du  jjeuple  » ,  ont  besoin 
d'une  certaine  liberté;  mais  je  vois  que,  sous 
prétexte  d'art  et  de  liberté,  la  démoralisation 
pénètre  de  plus  en  plus  dans  les  masses.  On 
arrive  à  la  licence  ;  or,  j'entends  qu'avant  tout, 
la  morale  publique  dont  je  suis  le  premier  gar- 
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dieu,  soit  respectée,  de  même  que  je  liens  ù 
l'application  de  Ja  loi  du  3  février  1873,  con- 
cernant la  répression  de  l'ivresse. 

—  Cette  loi,  votée  dans  le  but  d'enrayer  les 
progrès  de  l'alcoolisme  ne  me  paraît  point  avoir 
donné  jusqu'ici  les  résultats  que  l'on  était  en 
droit  d'espérer. 

—  A  quoi  cela  peut-il  tenir? 

—  A  plusieurs  causes.  L'une  des  princi- 
pales est  la  contradiction  des  ordres  donnés 
par  les  divers  administrateurs  qui  se  sont  suc- 
cédé à  la  Préfecture  de  police. 

Avec  la  promulgation  de  la  loi  contre  l'ivresse, 
est  appai'ue  la  circulaire  ministérielle  et  préfec- 
torale, cette  maladie  chronique  de  l'adminis- 
tration française. 

En  trois  années,  seulement  pour  Paris,  il  y  en 
a  quatre,  au  sujet  de  la  répression  de  l'ivresse  ; 
elles  ont  pour  résultat  de  créer  à  plaisir  des 
difficultés  dans  l'application  de  la  loi. 

Ne  faut-il  pas  actuellement  annexer  aux  pro- 
cès-verbaux dressés  sur  celte  matière;  la  justi- 
fication du  domicile  et  des  renseignements  dé- 
taillés sur  la  conduite,  la  moralité  et  les  moyens 
dexistence  des  contrevenants,  sans  compter  les 
opinions  politiques  qui  servent  de  base  aux 
poursuites  ou  au  classement  ? 

—  Vous  n'êtes  point  partisan  des  circu- 
laires ? 

—  Et  j'ai  d'excellentes  raisons  pour  cela.  A 
quelques  exceptions  près,  elles  sont  inutiles  et 
sans  aucune  espèce  de  valeur  en  justice.  Le  plus 
souvent  elles  se  contredisent  ;  et  la  dernière  née 
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ne  sert  qu'à  suspendre  provisoirement  l'effet 
des  précédentes,  et  toutes  sont  destinées  à  être 
rapportées. 

Ces  malencontreux  papiers  entravent  la 
marche  des  affaires.  Ceux  surtout  confidentiels, 
sont  les  plus  répandus  ;  ils  deviennent  une  source 
de  conflits  entre  les  autorités  judiciaires  et  ad- 
ministratives, à  tel  point  que  personne  n'ose 
plus  appliquer  la  loi. 

Il  existe  plusieurs  milliers  de  circulaires  rédi- 
gées sans  but  précis  et  incapables  de  réparer 
tout  le  mal  qu'elles  ont  causé. 

Il  en  pleut,  malgré,  cela  tous  les  jours. 

Mises  en  recueil,  cela  formerait  de  curieux 

volumes,  réunissant  la  peur  et  les sottises 

gouvernementales. 

En  voici  une  récente,  elle  est  relative  aux 
arrestations  des  mendiants,  vagabonds  et  filous. 

Depuis  son  application,  elle  a  donné  pour  ré- 
sultat une  baisse  annuelle  de  six  à  huit  mille, 
dans  les  envois  d'individus  au  Dépôt  ;  mais  les 
délits  et  les  crimes  ont  augmenté  dans  des  pro- 
portions considérables. 

—  En  tout  cas,  cette  circulaire  n'émanait 
pas  de  l'autorité  préfectorale. 

—  Je  ne  constate  qu'un  fait  palpable  et  tan- 
gible pour  tout  le  monde. 

—  Croyez-vous  que,  d'une  manière  générale, 
les  embarras  causés  par  les  instructions  diverses 
des  circulaires  soient  la  seule  cause  du  relâche- 
ment qui  se  produit  dans  les  contraventions 
pour  délit  d'ivresse  ? 

—  Il  y  en  a  d'autres,  parmi  lesquelles  il  faut 

10. 
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citer,  en  première  ligiie,  la  crainte  de  l'impopu- 
larité. 

Dans  les  campagnes,  par  exemple,  le  garde 
champêtre  qui  a  le  droit  de  verbaliser,  a,  entre 
autres  charges,  celle  de  réprimer  l'ivresse.  Mais, 
bien  que  bon  serviteur  et  brave  homme,  le  garde 
champêtre  boit  lui-même  en  compagnie  des 
paysans;  et  il  est  susceptible  de  tomber  le  pre- 
mier sous  le  coup  de  la  loi  qu'il  est  chargé  d'ap- 
pliquer. 

Dans  ces  conditions,  dresser  un  procès-ver- 
bal pour  ivresse,  est  pour  lui  un  sujet  d'épou- 
vante. Il  ne  se  corrige  pas  pour  cela  ;  mais  il 
devient  indifférent. 

A  Paris,  où  les  conditions  exigées  pour  l'ap- 
plication de  cette  loi  sont  plus  facilement  appré- 
ciables :  les  gardiens  de  la  paix  et  leurs  chefs 
hiérarchiques  ue  verbalisent  qu'avec  timidité, 
n'ignorant  pas  qu'ils  auront  contre  eux  les  mar- 
chands de  vins,  les  ivrognes  et  leurs  protecteurs 
politiques. 

L'article  4  est  précis  :  Il  interdit  aux  caba- 
retiers  de  donner  à  boire  à  des  gens  manifeste- 
ment ivres.  Or,  la  majorité  des  débitants  ne  s'y 
conforme  point. 

L'article  12  enjoint  aux  cabaretiers,  sous 
peine  d'amende,  de  tenir  affiché  dans  leur  salle 
principale  un  exemplaire  du  texte  de  la  loi.  Cela 
s'est  fait  au  début;  mais  aujourd'hui,  vous  trou- 
verez très  peu  de  débits  de  boissons  où  cette 
affiche  existe. 

A  la  place  qu'elle  doit  occuper...  qu'avons- 
nous  vu?  des  tonneaux  d'alcool,   des  dessins 


UN    JOLI     MOXDE  115 

obscènes,  des  peintures  ordurières,  et  devant 
nous  les  marchands  de  vin  ont  servi  à  boire  à 
des  gens  manifestement  ivres. 

Dans  la  plupart  des  cabarets,  cette  affiche  est 
une  dérision,  elle  est  devenue  Fobjet  de  plai- 
santeries grossières.  Les  ivrognes  dansent  de- 
vant elle  en  lui  tirant  la  langue. 

—  Oui^  la  loi  est  impuissante  à  corriger  les 
vices  de  l'humanité. . . 

—  Ce  serait  déjà  beau,  si  elle  parvenait  à 
protéger  les  bons  citoyens. 

—  Mais  en  ce  qui  concerne  les  marchands  de 
vins,  on  peut  néanmoins  sévir  avec  vigueur. 

—  On  peut...  oui  ;  on  doit...  c'est  vrai...  mais 
on  n'ose  pas,  et  on  serait  souvent  tacitement 
blâmé,  si  on  le  faisait.  Le  marchand  de  vin  sera 
toujours  ménagé,  tant  qu'il  restera  le  grand  élec- 
teur, tant  qu'à  son  comptoir,  au  moment  des 
élections,  des  crédits  lui  seront  ouverts  à  l'aide 
des  fonds  secrets  pour  faire  boire  à  pleins  ver- 
res les  citoyens  sans  argent,  disposés  à  voter 
pour  les  candidats  ]sdiivonQS  Qi pistonnés  parce 
courtier  en  révolution,  qui  se  charge  d'apporter 
l'unique  solution  du  problème  social  :  la  réforme 
de  la  société...  en  la  supprimant  en  détail  par 
l'abus  et  la  fraude. 

A  ce  personnage  important,  vous  n'y  tou- 
cherez pas,  monsieur  le  Préfet.  La  loi  sur 
l'ivresse  restera  lettre  morte...  et  cependant 
l'alcoolisme  fait  des  progrès  et  des  ravages  ef- 
frayants; il  détraque  les  cervelles,  et,  à  ce  sujet, 
vos  médecins  des  asiles  d'aliénés  des  deux  sexes 
pourraient,  mieuxj^que  moi,  vous  instruire. 
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—  Mais  pourquoi  ma  Préfecture  ne  sévirai U 
elle  pas  contre  les  marchands  de  vin  délin- 
quants? au  point  de  vue  de  l'application  stricte 
de  la  loi  sur  l'ivresse  ?  —  Pourquoi  n'infligerait- 
on  pas  des  condamnations  aux  débitants  con- 
vaincus d'avoir  mis  en  vente  des  boissons  falsi- 
fiées? 

—  Pourquoi?...  Parce  que  l'application  delà 
loi  est  aujourd'hui  affaire  de  caprice  ministériel; 
en  avril,  il  faut  réprimer  vigoureusement  ;  en 
octobre,  il  faut  tout  laisser  faire.  C'est  la  rigueur 
ou  l'impunité,  selon  le  temps,  la  mode  et  la  sai- 
son. 

Actuellement,  nous  sommes  à  la  douceur;  on 
est  tolérant,  bien  vacillant  même  pour  les  ivro- 
gnes ;  le  poste  est  leur  refuge.  Le  dieu  spécial 
que  le  dicton  populaire  leur  attribuait  jadis,  est 
remplacé  (Dieu  est  de  trop),  par  les  anges... 
gardiens  de  la  paix.  Par  suite  d'instructions 
spéciales,  ils  doivent  les  ramasser,  les  nettoyer, 
les  soigner,  les  surveiller,  pour  qu'ils  ne  se  fas- 
sent pas  de  mal  dans  la  chambre  de  sûreté,  et 
enfin  les  mettre  en  liberté,  dès  qu'ils  sont  en 
état  de  se  conduire  eux-mêmes.  Surtout  pas  de 
brusquerie  ;  il  faut  être  poli  avec  les  pochards  et, 
au  besoin,  s'excuser  de  les  avoir  mis  momenta- 
nément à  Vomhre^  dans  leur  propre  intérêt. 

Il  serait  grand  temps  d'arriver  à  déterminer 
l'honnête,  mais  trop  faible  ouvrier,  à  quitter  le 
cabaret  où  il  laisse  son  argent,  sa  santé  et  sa 
dignité.  Il  faut  l'éclairer  en  le  moralisant.  Il  ne 
doit  point  oublier  que  plus  on  étend  ses  droits, 
plus  il  a  de  devoirs  à  remplir. 
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L'ivrognerie,  cette  plaie  sociale,  est  une  bien 
terrible  maladie,  dangereuse  autant  pour  soi 
que  pour  autrui  :  elle  tue. . .  et  fait  tuer.  Son  voile 
est  toujours  sombre,  qu'il  soit  noir  ou  rouge. 

Les  établissements  que  nous  venons  de  visi- 
ter, ne  sont  malheureusement  pas  les  seuls  d'oii 
part  la  misère  et  où  règne  l'immoralité  ;  ils  ont 
leurs  similaires  dans  tous  les  quartiers  de  Paris. 
Ils  ne  sont  pas  tous  illustrés^  mais  leur  fréquen- 
tation est  tout  aussi  pernicieuse  et  leur  ferme- 
ture serait  un  grand  bien  pour  la  morale 
publique. 

—  N'a-t-on  jamais  tenté  de  sévir  contre  les 
faits  immoraux  qui  se  passent  dans  ces  établis- 
sements ? 

—  Si  fait.  A  maintes  reprises,  ces  lieux 
d'asile  servant  aux  individus  des  deux  sexes 
ivres,  ou  sur  le  point  de  le  devenir,  ont  été  l'objet 
de  surveillances  spéciales  et  inostensibles  ;  on 
a  cherché  à  poursuivre  les  auteurs  et  complices  ; 
on  a  pu  constater  des  actes  d'outrage  public  à 
la  pudeur  commis  par  les  clients  ;  mais  l'auto- 
rité judiciaire  n'a  pas  vu  d'éléments  suftisants 
pour  sévir  contre  les  débitants. 

Des  chroniqueurs,  des  reporters  ont  souvent 
signalé  plusieurs  de  ces  maisons  comme  des 
repaires  de  malfaiteurs,  et  les  débitants  comme 
des  empoisonneurs  A^ersant  à  boire  des  vins 
frelatés  et  des  liqueurs  malsaines,  corrosives. 
Des  rafles  ont  eu  lieu,  des  saisies  de  liquides 
ont  été  opérées,  et  puis,  consommateurs  et  con- 
sommations n'ont  pas  été  reconnus  susceptibles 
de  poursuites. 
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Ces  établissements  ne  sont  pas  précisément 
fréquentés  par  les  malfaiteurs;  mais  la  clientèle 
n'a  pas  la  prétention  de  se  faire  classer  dans  la 
catégorie  des  honnêtes  gens. 

J'ai  passé,  sans  être  reconnu,  plusieurs  soirées 
avec  des  artistes  dans  diverses  maisons  de  cette 
nature  ;  et  ce  que  nous  avons  entendu  de  propos 
grossiers,  obscènes,  jetés  d'un  bout  de  la  salle 
à  l'autre,  est  étonnant  de  réalisme. 

Ce  ne  sont  autour  de  vous  que  des  conversa- 
tions excentriques,  avec  un  dévergondage  de 
mots  inconnus  à  nos  lexicologues. 

Ce  que  nous  avons  vu  de  femelles  venues 
plus  pour  s'enivrer,  que  pour  s'y  prostituer,  est 
incalculable.  Yieilles  et  jeunes  se  font  payer  à 
boire  par  l'exhibition,  debout  sur  une  table,  de 
la  partie  supérieure  à  leurs  mollets. 

J'ai  fait  opérer,  dans  chaque  quartier,  un  re- 
levé aussi  exact  que  possible  des  établissements 
interlopes  fréquentés  par  les  gens  suspects.  Les 
débits  de  vin,  cafés,  brasseries,  crémeries,  res- 
taurants, bals  et  garnis  de  cette  nature  dépas- 
sent le  nombre  de  dix  mille. 

Dans  ces  maisons  mal  famées  vient  se  fondre 
l'argent  des  ivrognes,  des  mendiants  de  profes- 
sion, des  prostituées,  des  voleurs  et  des  assas- 
sins. 

La  banlieue  n'est  pas  comprise  dans  le  relevé 
auquel  j'ai  fait  procéder. 

Depuis  la  suppression  des  anciennes  barrières, 
les  soixante  et  onze  communes  suburbaines  du 
département  de  la  Seine  ont  chacune  leur  phy- 
sionomie particulière. 
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Pour  bien  connaître  et  juger  le  côté  vicieux 
de  Paris,  il  faut  visiter  les  repaires  de  la  dé- 
bauche, les  lieux  où  Ton  joue,  danse,  boit,  vole 
et  tue. 

Lespropriétaires  des  maisons  que  nous  venons 
de  visiter  ont  une  excellente  réputation  et  de 
bonnes  économies  bien  placées.  On  s'enrichit  à 
exploiter  les  vices  et  les  passions  humaines.  Un 
de  ces  cabaretiers  vient  de  faire  l'acquisition 
d'un  hôtel  meublé  dans  la  rue  Saint-Denis.  Un 
autre  a  maison  de  campagne.  Un  troisième 
s'offre  chaque  année  un  petit  voyage  d'agré- 
ment. Lorsqu'ils  seront  complètement  retirés 
des  affaires,  comme  ces  filles  oublieuses  du 
passé,  ils  ne  reconnaîtront  plus  leurs  anciens 
clients,  auxquels  entre  deux  verres  de  trois-six^ 
ils  serrent  aujourd'hui  cordialement  la  main. 
Ils  deviendront  marguilliers,  membres  d'un  co- 
mité de  bienfaisance,  conseillers  municipaux, 
ou  officiers  de  l'état  civil.  Ils  prêcheront  la 
vertu,  couronneront  les  rosières  et,  après  leur 
mort,  on  bénira  leur  mémoire. 

—  Où  les  ivrognes  que  nous  avons  vus  au 
Château-Rouge  et  chez  le  Père  Lunette  pren- 
nent-ils leurs  repas  ? 

—  Ces  gens-là  mangent  peu,  l'alcool  les 
nourrit;  mais  quand  la  faim  les  talonne  par 
trop,  ils  vont  dans  un  restaurant  à  bon  marché. 
Chaque  quartier  a  les  siens.  L'un  des  plus 
curieux  est  celui  de  la.  31  oc-aitx-b eaux,  situé  rue 
de  Bièvre,  à  côté  de  la  place  Maubert.  L'entrée 
se  trouve  au  bout  d'un  long  couloir,  précédant 
une    cour  boueuse  et  sombre.  Sur  une  porte, 
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garnie  de  petites  vitres  recouvertes  d'un  rideau 
transparent  aux  couleurs  indécises,  au  tissu 
rongé  par  le  temps,  on  lit  le  mot  :  Bibine.  La 
porte  poussée,  on  se  trouve  dans  l'unique  pièce 
servant  de  cuisine  et  de  salle  à  manger.  Bien 
que  vaste,  cette  salle  au  plafond  bas,  a  plutôt 
l'aspect  d'une  cave,  que  d'un  restaurant.  Une 
quinzaine  de  tables  permettent  de  recevoir  à  la 
fois  un  assez  grand  nombre  d'affamés. 

Outre  les  ivrognes  du  quartier,  cette  gargotte 
est  fréquentée  par  des  mendiants,  manchots, 
aveugles,  culs-de  jatte ,  tondeurs  de  chiens, 
ramasseurs  de  bouts  de  cigares,  ouvreurs  de 
portières  et  les  joueurs  de  serinette  aux  sons 
nazillards  et  sans  force  qui  n'empêcheraient 
plus  Fualdès  d'être  assassiné. 

Là,  point  de  fdles  de  débauche,  ni  de  voleurs  ; 
aussi  ne  s'y  passe-t-il  jamais  rien  d'anormal. 

Depuis  le  potage  jusqu'au  dessert,  tous  les 
mets  sont  à  dix  centimes.  La  nourriture  est 
saine  et  la  boisson  potable.  Naturellement  on 
paie  comptant.  Le  restaurateur  ne  s'enrichit 
pas  ;  mais  il  gagne  sa  vie,  et  cela  lui  suffit. 

—  Nous  aurions  dû  visiter  cette  maison,  dit 
M.  René. 

—  Impossible  à  l'heure  oii  nous  avons  passé 
à  la  place  Maubert.  11  faut  y  aller  le  jour,  et  à 
certaines  heures,  pour  y  rencontrer  la  cHentèle 
spéciale  (1). 


(1)  Gargotte  disparue  par  suite  de  la  démolition  de  la 
maison.  (Juillet  1886.) 
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Le  Préfet,  son  Secrétaire  et  le  Chef  de  la 
sûreté  avaient  suivi  à  pied,  jusqu'à  la  place  de 
la  Bastille,  la  rue  du  Faubourg  Saint-Antoine,  à 
peu  près  déserte  à  cette  heure. 

Rangée  le  long  du  trottoir  circulaire  de  la 
colonne  de  Juillet,  la  voiture  attendait. 

Oiseau-Mouche  et  Porthos  causaient  avec  le 
cocher. 

—  Je  serais  curieux  de  savoir  ce  que  l'on 
disait  de  nous  dans  les  établissements  où  nous 
avons  passé,  dit  M.  René  à  Oiseau-Mouche, 
après  lui  avoir  demandé  une  cigarette.  Avez- 
vous  entendu  quelques  propos  ? 

—  Oui,  mais...  rien  de  flatteur,  répondit 
l'agent  avec  hésitation. 

—  Dites  toujours,  allez,  cela  ne  m'empêchera 
pas  de  faire  de  beaux  rêves. 

Des  yeux,  Oiseau-Mouche  interrogea  pour 
savoir  s'il  devait  satisfaire  la  curiosité  du 
jeune  homme. 

Le  Chef  de  la  sûreté  l'autorisa  à  parler. 

—  Au  Château-Rouge,  commença  l'agent, 
votre  présence  n'a  éveillé  ni  l'admiration  ni  la 
sympathie. 

Lorsque  vous  êtes  entrés  tous  les  trois,  un 
individu  cftsis  à  côté  de  moi,  m'a  donné  un 
coup  de  coude  en  disant: 

—  Tiens,  \o'ûk  la  raclette  (police). 

—  Non,  a  répondu  un  autre  ;  c'est  des  étran- 
gers. 

—  Des  étrangers?...  a  repris  le  premier. 
Allons  donc  ! . . .  un  joli  bouquet  de  vaches,  oui! . . . 
et  nous  ferions  bien  de  décamper  au  plus  vite. 

11 
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—  Alors  on  nous  a  devinés,  dit  en  riant 
M.  René. 

Et  chez  le  Père-Lunette  ? 

—  La  même  chose,  répondit  Oiseau-Mouche. 

—  J'ai  cru  que  là,  nous  avions  passé  inaper- 
çus. 

—  Pas  de  tout  le  monde.  Un  souteneur  assis 
en  face  de  nous  a  dit  à  sa  marmitte  : 

—  C'est  comme  un  fait  exprès...  t'as  pas  ga- 
gné le  rond  ce  soir,  et  j'ai  une  éponge  salée 
dans  le  gosier. 

—  Tais  ta  g ,  la  rousse  est  là,  a  répondu 

la  femelle,  en  vous  désignant. 

—  Mais  non,  a  répliqué  le  dos-vert;  tu  vois 
bien  qu'ils  n'ont  pas  les  poches  du  pantalon 
cousues  sur  le  côté...  ce  sont  des  amateurs,  et 
qui  sait?...  si  tu  étais  maline,  tu  pourrais  nous 
tirer  de  la  dèche, 

—  Nous  avons,  dit  le  Préfet,  des  sociétés 
philanthropiques.  Si,  comme  nous,  elles  avaient 
vu  les  misérables  qui  s'abrutissent  dans  les  ca- 
barets, elles  chercheraient,  j'en  suis  convaincu, 
à  en  sauver  quelques-uns. 

—  Cette  expérience  a  été  tentée  par  plusieurs 
de  ces  sociétés.  Elles  ont  essayé  d'arracher  à 
ces  foyers  de  la  folie  quelques  jeuftes  gens  et 
même  des  jeunes  filles.  On  voulait  leur  refaire 
une  sorte  de  virginité  morale  et  les  réhabiliter 
par  le  travail;  mais,  au  bout  de  quelques  jours, 
repris  par  la  nostalgie  de  la  boue,  ces  individus^ 
mâles  et  femelles,  ont  déserté  l'atelier  pour  re- 
prendre le  chemin  du  cabaret. 

Pour  mon  compte  personnel,  j'espère  gué- 
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rir  un  jeune  poète.  Il  travaille  maintenant,  et 
voilà  un  grand  mois  qu'il  résiste  victorieuse- 
ment à  la  tentation  de  revoir  ses  anciens  ca- 
marades, habitués  du  Père  Lunette. 

Je  vous  communiquerai  deux  lettres  qu'il 
m'a  envoyées  ;  et  je  vous  soumettrai,  en  même 
temps,  l'album  dans  lequel  sont  réunies  les 
chansons  formant  le  répertoire  du  cabaret  de  la 
rue  des  Anglais,  et  les  aquarelles  reproduisant 
les  peintures  à  fresques  que  vous  avez  vues. 

—  Vous  me  ferez  grand  plaisir;  vous  joindrez 
une  note  détaillée  sur  les  établissements  que 
nous  avons  visités  ce  soir  :  et  n'oubliez  pas  que 
je  vous  attends  demain  à  deux  heures. 
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CHAPITRE  V 


Pickpockets  et  pickpockettes 


—  Parmi  les  rapports  de  la  Police  municipale, 
reçus,  hier  soir,  en  votre  absence,  j'ai  trouvé, 
dit  le  Chef  du  cabinet,  ce  manuscrit  cousu  avec 
de  la  soie  rose.  Il  concerne  la  fille  Manille.  Per- 
mettez-moi, mon  cher  Préfet,  devons  en  donner 
lecture. 

—  Je  vous  écoute. 

«  Rosella  Fraisen,  dite  Manille,  sobriquet 
qu'elle  doit  à  l'habitude  prise  de  fumer  des 
cigarettes  exotiques ,  est  née  à  Prague  en 
Bohême. 

»  Sa  mère,  d'origine  allemande,  a  été  établie 
marchande  de  primeurs  dans  une  petite  bouti- 
que peu  éloignée  du  Théâtre-Royal  de  Berlin. 
Elle  vit  aujourd'hui  d'une  pension  que  lui  four- 
nit sa  fille. 

»  Manille  serait  l'enfant  naturel  d'un  acteur 

11. 
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de  talent  très  apprécié  en  Russie.  Elle  voit 
mrement  son  père,  qui  n'a  pas  daigné  lui  trans- 
mettre son  nom.  Elevée  par  des  personnes 
étrangères  à  sa  famille,  elle  n'a  pour  les  siens 
qu'uTie  affection  médiocre. 

»  Instruite,  intelligente,  souriant  toujours 
pour  laisser  voir  deux  rangées  de  perles  à  tra- 
vers des  lèvres  charnues  et  roses,  dessinant 
une  bouche  d'enfant,  Rosella  Fraisen  est 
devenue  la  coqueluche  de  tous  les  viveurs  pari- 
siens. 

»  Grande,  svelte,  gracieuse,  séduisante,  et 
pourvue  d'une  opulente  chevelure  brune,  elle 
attire  tous  les  regards  sur  son  passage.  Ses 
yeux  couleur  noisette  brillant  d'un  éclat  parti- 
culier, possèdent  une  expression  indéfinissable. 
Sa  voix  est  douce,  musicale;  la  parole  vive  et 
facile. 

»  Gaie  d'habitude,  elle  se  donne  un  air  can- 
dide, des  allures  enfantines,  pour  dissimuler 
ce  qu'il  y  a  de  fatal  dans  sa  physionomie  fé- 
line. Elle  masque  le  tigre  sous  la  peau  de  l'a- 
gneau. 

»  Lancée  à  dix-huit  ans  dans  la  vie  aventu- 
reuse et  galante,  elle  est  prête  aujourd'hui  à 
franchir  le  cap  de  la  trentaine,  et  fait  mal- 
gré cela  tourner  bien  des  têtes,  ruine  les  hom- 
mes qui  s'accordent  à  reconnaître  qu'elle  n'a 
rien  perdu,  et  qu'elle  se  trouve,  au  contraire, 
dans  tout  l'éclat  et  la  saveur  de  son  étrange 
beauté. 

))  Ses  nombreux  adorateurs  peuvent  se  divi- 
ser en   deux    catégories  :  ceux  qui   lui    sont 
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aveuglément  dévoués  et  qu'elle  martyrise  par 
la  jalousie;  et  ceux,  plus  habiles,  qui  savent  ne 
lui  demander  que  le  plaisir  de  ses  charmes. 
La  fortune,  la  réputation  et  l'honneur  des  pre- 
miers sont  à  son  entière  discrétion.  Pour  les 
autres,  elle  est  cotée...  primée  comme  un  vain- 
queur de  Derbij. 

»  Très  hospitalière,  complaisante  et  aimante 
sans  passion,  elle  possède  au  plus  haut  degré 
l'art  et  les  qualités  particulières  de  son  ina- 
vouable métier. 

»  Avec  cela,  capricieuse  et  inconstante 
comme  la  plupart  des  jolies  femmes,  elle  est 
toujours  à  la  recherche  de  sensations  nouvelles. 

»  Le  jeu,  pour  lequel  elle  a  d'abord  eu  une 
véritable  passion,  l'ayant  ruinée  deux  fois,  elle 
y  a  renoncé  pour  s'adonner  au  théâtre  ;  mais 
ses  débuts  artistiques,  dans  une  revue  des  Va- 
riétés ne  lui  ont  valu  qu'un  succès  de  beauté. 

))  Un  riche  banquier  allemand  ,  qui  avait 
autrefois  connu  sa  mère,  l'a  retirée  du  théâtre, 
en  lui  faisant  jurer  de  ne  plus  reparaître  sur 
les  planches.  Elle  a  tenu  parole  ;  mais  si  elle 
ne  joue  plus  la  comédie  en  public,  elle  la 
pratique  en  particulier  avec  beaucoup  d'a- 
dresse. 

»  Rosella  Fraisen  ne  manque  pas  d'esprit,  et 
s'en  sert  à  propos.  Elle  sait  écouter  et  encore 
mieux  répondre. 

»  Ses  dépenses  sont  énormes  :  l'argent  lui 
coûte  si  peu...  à  gagner. 

»  Elle  est  fort  riche  en  ce  moment.  Tout  ré- 
cemment un  boyard  russe  lui  a  offert  une   pa- 
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rure  en  diamants  valant  trois  cent  mille  francs. 

»  Toujours  vêtue  à  sa  façon,  avec  g"oùt,  élé- 
gance, distinction,  elle  monte  quelquefois  à 
cheval.  Elle  est,  dans  ce  cas,  suivie  d'un  domes- 
tique portant  sa  livrée. 

»  Son  équipage,  attelé  de  deux  superbes  che- 
vaux noirs,  est  fort  remarqué.  Plusieurs  cava- 
liers appartenant  au  meilleur  monde  la  saluent, 
au  Bois  de  Boulogne,  comme  on  salue  quel- 
qu'un qui  représente  quelque  chose. 

»  Son  hôtel  est  une  merveille  de  richesses, 
de  bon  goût  et  d'originalité.  C'est  un  entasse- 
ment de  tapisseries  de  choix,  de  meubles  an- 
ciens, de  bronzes  d'art. 

»  Son  boudoir,  capitonné  comme  une  boîte  à 
bijoux,  est  particulièrement  disposé  pour  le 
plaisir  des  sens. 

»  Les  tentures  murales  en  veloui^s  noir,  con- 
stellé de  fleurs  et  d'oiseaux  exotiques,  sont 
reliées  entre  elles  par  des  lianes  d'argent  sy- 
métriquement disposées  et  formant  un  encadre- 
ment coquet.  Les  lourdes  portières  de  même 
étoffe  sont  retenues  par  des  torsades  également 
en  argent. 

»  Une  demi-obscurité,  habilement  ménagée, 
règne  le  jour  dans  ce  boudoir,  que  l'on  éclaire 
la  nuit  par  un  lustre-veilleuse  lui  donnant  l'as- 
pect d'une  chambre  mortuaire.  Cette  lueur  sé- 
pulcrale disparaît  à  volonté,  grâce  à  l'ingénieux 
système  d'une  lanterne  artistique  dissimulée 
derrière  une  glace  dépolie  Maniée  par  les  mains 
habiles  d'une  négresse,  cette  lanterne  projette 
une  lumière  variante  qui  fait  passer  le  boudoir 


UN     JOLI     MONDE  129 

de  la  demi-obscurité  au  blanc  clair,  du  blanc  au 
jaune,  du  jaune  au  vert,  au  bleu,  au  rose  et, 
enfin,  au  rouge  sang.  Sous  l'effet  de  cette  der- 
nière lumière,  les  meubles  et  les  tentures  pa- 
raissent en  feu. 

»  Il  y  a  là  de  quoi  satisfaire  tous  les  caprices, 
toutes  les  passions  des  hôtes  de  Manille,  qui 
sortent  hallucinés  de  ce  sanctuaire  de  l'amour 
fait  d'ombres  et  de  lumières,  de  ténèbres  et  de 
clartés. 

»  Un  seul  tableau  existe  dans  ce  boudoir  : 
c'est  le  portrait  de  Manille,  peint  par  un  jeune 
maître  de  la  nouvelle  école  ;  il  a  fait  sensation 
au  dernier  Salon,  oî^i  il  a  eu  les  honneurs  de 
la  cimaise. 

»  Au-dessus  de  l'unique  et  grande  glace  de 
Venise  se  trouve  une  banderole  avec  cette  devise  : 
Rien  à  moi. 

»  La  négresse,  chargée  de  manœuvrer  la  lan- 
terne magique,  est  un  des  plus  beaux  spécimens 
du  bois  cVébène.  Sa  tête  est  horrible  à  voir,  avec 
ses  cheveux  laines ,  crépus ,  son  nez  large  , 
écrasé,  ses  lèvres  gonflées,  blanchâtres,  ses 
dents  plates  et  en  saillie.  Elle  a  été  ramenée 
par  Manille,  lors  d'un  récent  voyage  qu'elle  a  fait 
aux  Etats-Unis. 

»  C'est  la  seule  domestique  qui  ait  le  droit 
d'entrer  dans  le  boudoir,  sans  y  être  ap- 
pelée. 

»  Cette  négresse,  chaussée  de  babouches  en 
peau  de  serpent,  qui  n'a  pour  tout  vêtement 
qu'une  large  ceinture  de  soie  blanche  à  franges 
dorées,  nouée  sur  les  reins  et  lui  descendant 
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jusqu'au-dessus  du  genou,  ne  répond  jamais 
aux  questions  posées  par  les  curieux. 

»  Sans  doute  pour  imiter,  en  le  perfection- 
nant ,  le  calendrier  ambulant  d'une  ancienne 
maîtresse  d'un  grand-duc,  Manille,  sur  la  soie 
noire  de  ses  jarretières  aux  agrafes  diamantées, 
fait  fixer  le  jour  de  la  semaine,  le  mois  et  la 
date.  Ce  sont  des  jarretières  professionnelles. 

»  Par  des  gestes  savants  qui  lui  sont  habi- 
tuels, elle  sait  adroitement  déranger  le  fin  tissu 
de  son  peignoir  à  longue  traîne,  garni  d'un  flot 
de  dentelles. 

»  D'après  les  dires  de  ses  nombreux  amants, 
ce  vêtement  exhalerait  un  parfum  spécial.  Elle- 
même  posséderait  un  fluide  mystérieux,  ma- 
gnétique, très  apprécié  par  les  connaisseurs. 

»  Actuellement,  Manille  reçoit  les  assiduités 
d'un  jeune  Américain  du  nom  d'Antonio,  qui 
fait  pour  elle  toutes  les  folies.  Ce  jeune  homme, 
qui  n'aurait  pas  vingt  ans,  au  grand  désespoir 
de  sa  famille,  voudrait  enlever  Manille  pour 
aller  contracter  avec  elle  un  mariage  en  Angle- 
terre. 

»  Heureusement  pour  lui,  Manille  ne  tient 
pas  au  mariage  ;  elle  ne  se  trouve  pas  encore 
assez  mure  pour  aliéner  sa  liberté. 

»  Cela  fait  le  désespoir  d'Antonio,  qui,  à 
chaque  nouvelle  infidélité  de  sa  maîtresse,  jure, 
crie,  tempête  et  pardonne...  ou  plutôt  on  lui 
pardonne  ,  après  une  visite  chez  le  premier 
joaillier  de  la  capitale,  qui  sert  de  trait  d'union.  » 

—  Les  renseignements  de  la  proxénète  indica- 
trice du  Chef  de  la  Police  municipale  sont  établis 
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dans  l'enquête  de  mon  Contrôleur  général  ;  ils 
n'apportent  aucun  fait  nouveau  et  si  la  fille 
Rosella  Fraisen  a  pour  devise  :  Bien  à  moi,  elle 
pourrait  y  ajouter:  Tout  aux  autres..,  y  com- 
pris les  secrets  qu'entre  deux  baisers  Ton  lui 
révèle. 

Je  la  connais,  cette  aventurière  aux  allures 
bon  garçon,  gaie  et  rieuse,  maligne  comme  un 
ouistiti.  Je  connais  aussi  le  cortège  de  ses  vices 
avec  sa  rare  puissance  de  séduction,  l'ayant  vue 
à  l'œuvre  avec  les  étrangers  comme  avec  les 
Français,  mais  choisissant  de  préférence  des 
hommes  politiques. 

Ce  n'est  point  une  fille,  mais  une  femme 
mariée  séparée  de  son  mari. 

A  Berlin,  elle  a  été  la  cause  d'un  duel  suivi 
d'un  suicide,  ce  qui  lui  a  valu  une  expulsion  de 
l'Allemagne. 

Réfugiée  ensuite  en  Russie,  elle  a  passé  par 
une  série  d'événements  qui  ont  motivé  son  dé- 
part de  ce  pays. 

xi  Londres,  elle  a  fait  son  apparition  à  Hyde- 
Park  dans  un  landeau  noir  attelé  de  deux  ma- 
gnifiques chevaux  blancs,  dont  la  crinière  et  les 
sabots  étaient  peints  en  rouge. 

Ses  allures  et  ses  mœurs  excentriques  l'ont 
obligée  de  quitter  l'Angleterre. 

Son  séjour  en  France  n'a  déjà  que  trop  duré. 

Antonio,  le  Brésilien,  est  mineur;  sa  mère, 
veuve,  a,  dans  un  intérêt  de  famille,  demandé 
mon  intervention. 

L'inconduite  notoire  de  cette  fille  a  été  la 
cause  d'une  scène  sanglante,  scandaleuse  ;  le 
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terrain  est  donc  solide,  la  raison  plus  que  suf- 
fisante, pour  couvrir  l'administration,  et  je 
compte  obtenir  du  Ministre  de  l'intérieur  un 
arrêté  d'expulsion  contre  cette  guêpe  exotique, 
que  je  soupçonne  fort  de  bourdonner  dans  les 
chancelleries  étrangères . 

—  Séduction  et  délation,  dit  le  Chef  du 
cabinet,  voilà  la  vie  de  cette  fille  et  de  beaucoup 
de  ses  pareilles...  Et  l'on  s'étonne  qu'il  n'y  a 
plus  de  secrets  d'Etat  ! 

La  tolérance  dont  l'autorité  supérieure  use  à 
l'égard  de  ces  drôlesses  est  par  trop  coupable  : 
il  faut  qu^elle  prenne  fin.  Avec  un  peu  de  cou- 
rage et  beaucoup  de  volonté,  on  peut  arriver  à 
se  débarrasser  des  plus  dangereuses.  On  excuse 
volontiers  un  scandale  causé  par  la  femme  qui 
se  donne,  quand  l'amour  est  en  jeu  ;  mais  on 
doit  être  inexorable  pour  celle  qui  se  vend. 

L'huissier  annonça  le  Chef  de  la  sûreté. 

—  Comme  je  vous  l'ai  promis  la  nuit  der- 
nière, je  vous  apporte,  monsieur  le  Préfet,  les 
rapports  relatifs  aux  établissements  que  nous 
avons  visités.  Voici  l'album  contenant  les  chan- 
sons chantées  chez  le  Père  Lunette  et  les  des- 
sins illustrant  son  cabaret. 

—  Vous  m'aviez  aussi  parlé  de  deux  lettres 
que  vous  avait  adressées  un  habitué  dudit  Père 
Lunette,  un  jeune  homme  que  vous  cherchiez  à 
sortir  de  ce  milieu. 

—  Les  voilà. 

Le  Préfet  déplia  les  deux  autographes  et  lut 
ce  qui  suit  : 
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«  Monsieur  le  Chef  de  la  sûreté, 

))  Excusez  la  respectueuse  liberté  que  je 
»  prends  de  vous  prier  de  jeter  sur  ces  lignes  (le 
»  manuscrit  des  poésies)  un  coup-d'œil  qui  vous 
»  montrera,  à  peu  près  à  nu,  le  cœur  d'un 
»  pauvre  enfant  qui,  pour  marcher  sur  terre,  a 
»  grand  besoin  d'une  main  qui  le  soutienne. 

»  Agréez,  monsieur,  l'expression  de  mon 
»  respect. 

))  A.  S...  » 

«  Monsieur, 

))  La  visite  que  je  vous  ai  faite,  il  y  a  quelques 
»  jours,  et  votre  offre  gracieuse  de  vous  occuper 
»  de  moi  m'ont  porté  bonheur.  Permettez-moi 
»  de  vous  en  remercier  du  fond  du  cœur.  Le  len- 
»  demain,  je  suis  entré  comme  employé  chez 
»  M.  M...,  architecte,  aux  appointements  de 
»  225  francs  par  mois.  J'y  suis  très  bien,  et  j'es- 
»  père  y  rester. 

»  Ne  voulant  pas  vous  déranger  dans  vos 
))  nombreuses  occupations,  je  vous  serais  re- 
»  connaissant  de  remettre  au  porteur  mon  ma- 
»  nuscrit  de  poésies.  Je  crois  que  j'ai  mis  la 
))  main  sur  un  éditeur. 

»  Encore  une  fois  merci,  et  croyez  au  dé- 
»  vouement  respectueux  de  votre  très  humble 
»  serviteur. 

))  A.  S..., 
»  Rue  de  l'Ouest,  Paris-Plaisance.  » 

12 
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—  Ce  pauvre  garçon  paraît  animé  des  meil- 
leurs sentiments.  Continuez  à  l'aider  de  vos 
conseils  et  de  votre  appui.  Pour  l'encourag-er, 
invitez-le  à  venir  me  voir.  Je  veux  m'intéresser 
à  lui.  Nous  tâcherons,  à  nous  deux,  d'opérer  son 
entier  sauvetage. 

M.  René  entra  à  ce  moment  dans  le  cabinet 
de  son  oncle  et  vint  tendre  la  main  au  Chef  de 
la  sûreté,  en  lui  disant  : 

—  Ce  matin,  au  rapport,  j'ai  demandé  au 
chef  de  la  Police  municipale  ce  qu'était  devenue 
Mémèche^  celle  que  nous  avons  vue  ivre-morte 
dans  la  rue  des  Trois-Portes.  Il  a  cru  que  je 
voulais  le  mystifier,  et  s'est  fâché  en  disant 
que  ses  gardiens  de  la  paix  ne  laissaient 
point  traîner  de  la  sorte  les  ivrognes  sur  la 
voie  publique.  Mais,  voyant  que  je  parlais  sé- 
rieusement, il  a  télégraphié  à  l'Officier  de 
paix  du  Y^  arrondissement,  et  j'ai  su  que 
cette  fille,  ramassée  à  deux  heures  du  matin, 
avait  été  jugée  gravement  malade  et  envoyée 
d'urgence  à  l'Hôtel-Dieu,  oii  elle  va  finir  ses 
jours. 

—  Rassurez-vous  sur  le  sort  de  Mémèche, 
répondit  le  Chef  de  la  sûreté  ;  ce  n'est  pas  en- 
core pour  elle  le  coup  de  la  fin.  Elle  sortira  de 
l'hôpital,  et  nous  la  retrouverons  une  nuit  ou 
l'autre  dans  les  cabarets  des  Halles,  à  moins 
que  nous  n'allions  la  reconnaître  prochaine- 
ment sur  les  chariots  de  la  Morgue,  où  sa  place 
est  déjà  marquée. 

—  M.  X...  sort  d'ici,  dit  le  Préfet.  Il  est  venu 
me  faire  sa  confession. 
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—  Alors,  il  reconnaît  les  faits  qui  ont  motivé 
son  arrestation? 

—  Il  avoue...  à  sa  façon...  Les  articles 
de  journaux  rendant  compte  des  exploits  fré- 
quents des  pickpockets  lui  ont  suggéré  l'idée, 
m'a-t-il  dit,  d'étudier  de  près  les  agissements  de 
ces  malfaiteurs  et  les  tours  ingénieux  du  vol  à 
la  tire.  Avec  la  pensée  de  s'instruire  sur  ce 
point,  il  fréquentait  assidûment  depuis  un  mois 
les  magasins  du  Printemps...  et,  ne  voyant  pas 
de  pickpockets,  la  pensée  lui  est  venue  de  faire 
lui-même  des  expériences  que  vos  agents  ont  si 
mal  à  propos  interrompues. 

—  A  propos  de  pick-pockets,  dit  M.  René, 
on  m'a  raconté  que,  dans  les  pays  voisins  du 
nôtre,  il  existe  des  professeurs  pour  ce  genre 
de  vol.  Mais  c'est  probablement  une  légende. 

—  Malheureusement  pour  ces  pays,  et  plus 
malheureusement  encore  pour  nous,  des  écoles 
professionnelles,  spéciales  aux  vols,  existent. 
Elles  servent  à  initier  à  tous  les  secrets  de  Vart 
les  apprentis  voleurs,  à  l'âge  où  les  enfants  ne 
songent  encore  qu'à  faire  tourner  leur  toupie  ou 
leur  cerceau. 

Après  plusieurs  leçons,  ces  professeurs  font 
subir  à  leurs  élèves  des  examens  théoriques  et 
pratiques  sur  un  mannequin. 

Ce  mannequin  d'épreuves,  habillé  comme  un 
homme  et  surchargé  de  grelots,  est  suspendu 
au  plafond  par  un  fil  de  fer,  de  sorte  qu'au 
moindre  contact  les  grelots  se  mettent  en 
branle. 

Un  enfant  est  jugé  apte  à  travailler  dans  la 
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foule,  lorsqu'à  diverses  reprises  et  sans  faire  vi- 
brer un  seul  grelot,  il  enlève  une  bourse  ou  un 
portefeuille  dans  les  poches  du  mannequin. 

L'épreuve  la  plus  difficile  consiste,  sur  un 
mannequin  d'homme,  à  défaire  le  bouton  de 
gilet  pour  sortir  la  barrette  de  la  chaîne  et  sou- 
lever la  montre,  et,  sur  un  mannequin  de  femme, 
à  retrousser  la  double-jupe  pour  atteindre  la 
poche,  dissimulée   sous  ce  premier  vêtement. 

—  A  ce  jeu-là,  dit  en  souriant  le  Préfet, 
M.  X...  se  serait  donné  plus  de  peine  que  de 
plaisir...  Enfin,  l'administration  va  être  débar- 
rassée de  sa  personnalité.  Par  raison  de  santé ^  il 
fait  valoir  ses  droits  à  la  retraite, et  se  retire  à  la 
campagne. 

—  Le  grand  air  calmera  son  ardeur  juvénile, 
ajouta  M.  René. 

—  Avez-vous  du  nouveau  au  sujet  de  ce  vol 
de  coffres-forts,  commis  l'avant-derniëre  nuit  à 
Passy,  dans  les  bureaux  de  la  Compagnie  CD.? 

—  Une  arrestation  vient  d'être  opérée  par 
mes  agents. 

—  A  la  bonne  heure...  Et  dans  quelle  circon- 
stance a-t-elle  eu  lieu? 

—  Hier  soir,  aux  Folies-Bergère,  une  fille 
Gloria,  demeurant  rue  Mosnier,  a  été  accostée 
par  un  individu  correctement  vêtu,  mais  pos- 
sesseur d'une  physionomie  peu  attrayante.  Cet 
individu,  dans  un  langage  mélangé  de  français 
et  d'allemand,  a  demandé  à  cette  fille  si  elle 
était  disponible,  et,  sur  sa  réponse  affirmative, 
il  a  ajouté  :  «  Etes-vous  mscî^ite  sur  les  contrôles 
du  dispensaire  ?  » 
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Croyant  avoir  affaire  à  un  agent  des  mœurs, 
et  n'étant  point  en  règle  envers  l'administra- 
tion, par  suite  de  ses  habitudes  de  retard  aux 
visites  sanitaires,  elle  lui  a  répondu  sur  un  ton 
indigné  :  «  Pour  qui  7ne pi^enez-vous  donc?  » 

L'homme,  pour  toute  réponse,  l'a  emmenée 
souper  au  Café  Anglais. 

Le  repas  a  été  court. 

L'inconnu  buvait  plus  qu'il  ne  mangeait.  Il 
observait  avec  soin  ses  voisins  de  table  et  dissi- 
mulait mal  une  certaine  inquiétude. 

La  fille  Gloria  a  été  frappée  par  une  particu- 
larité :  au  dessert,  son  soupeur  a  mangé  beau- 
coup de  nougat  en  le  trempant  dans  plusieurs 
verres  d'eau-de-vie. 

Cet  homme  ne  lui  inspirait  qu'une  confiance 
fort  restreinte.  Ses  yeux  verdâtres,  son  nez  re- 
courbé, sa  forte  moustache  noire  lui  donnaient 
un  air  de  dureté  qui  lui  faisait  peur.  Elle  hési- 
tait, mais  ses  craintes  ont  disparu  lorsqu'il  lui  a 
remis  cinq  louis. 

A  son  arrivée  chez  elle,  par  un  reste  de  pru- 
dence, elle  a  recommandé  tout  bas  à  sa  domes- 
tique de  veiller,  sans  se  faire  entendre,  dans 
une  pièce  retirée  de  l'appartement. 

En  se  déshabillant,  l'homme  a  vidé  ses  po- 
ches remplies  de  monnaie  blanche  et  d'étuis 
à  or.  Il  a  demandé  à  Gloria  de  placer  cet  ar- 
gent dans  son  armoire  à  'glace.  Cela  fait,  il  a 
donné  lui-même  un  double  tour  à  la  serrure  du 
meuble,  et,  retirant  la  clé,  il  l'a  passée  dans 
l'anneau  brisé  d'un  revolver  de  fort  calibre  ; 
puis,  il  a  placé  cette  arme  et  un  poignard  dé- 

12. 
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g-aîné  sur  la  table  de  nuit,  à  portée  de  sa  main. 

Ce  voleur  avait  peur  d'être  volé. 

J'oubliais  de  vous  dire,  qu'au  milieu  de  la 
monnaie  blanche,  figurait  une  petite  fiole  en 
cristal  transparent  contenant  un  liquide  inco- 
lore. Le  bouchon  de  cette  fiole  était  recouvert 
d'un  parchemin  retenu  par  un  caoutchouc. 

Curieuse  comme  toutes  les  femmes,  Gloria  a 
demandé  à  son  hôte  ce  que  contenait  ce  flacon 
aux  facettes  brillantes. 

Il  lui  a  répondu  qu'étant  sujet  à  des  crises 
d'épilepsie,  il  faisait  usage  de  ce  liquide  pour 
les  dissiper,  ajoutant  qu'à  cause  de  cette  ma- 
ladie il  était  resté  célibataire,  et  n'avait  jamais 
pris  une  maîtresse  attitrée. 

Cette  liqueur,  disait- il,  composée  par  un  de 
ses  amis,  célèbre  médecin  autrichien,  était  sou- 
veraine ;  quelques  gouttes  produisaient  un  effet 
magique  instantané,  et  un  sommeil  bienfaisant 
succédait  immédiatement  à  la  crise. 

Je  supprime  les  détails  de  la  nuit  fournis  par 
Gloria. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  cet 
individu  a  demandé  une  tasse  de  chocolat. 

Pendant  que  la  bonne  préparait  ce  premier 
repas,  Gloria,  convaincue  de  plus  en  plus  qu'elle 
avait  donné  asile  à  un  malfaiteur,  m'a  fait  pré- 
venir d'urgence. 

J'ai  fait  aussitôt  surveiller  cet  étrange  vwew% 
et  les  agents,  qui  avaient  des  instructions  parti- 
culières, l'ont  arrêté  dans  la  journée  au  moment 
où  il  se  disposait  à  prendre  le  train  rapide  à 
destination  de  Calais. 
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—  Et  cet  individu  n'a  pas  protesté?  demanda 
le  Préfet. 

—  Ma  foi  non...  car  depuis  son  arrestation  il 
est  resté  bouche  close. 

Ce  mutisme  m'inquiète.  Si  après  la  confron- 
tation avec  le  personnel  du  Café  Anglais,  où  il 
a  soupe,  je  ne  parviens  pas  à  lui  délier  la  lan- 
gue, je  serai  forcé  d'invoquer  le  témoignage  de 
la  fille  Gloria,  ce  qui  serait  regrettable  à  tous 
les  points  de  vue. 

—  Qui  est-ce  donc,  cette  Gloria? 

—  Une  assez  bonne  fille,  connaissant  et  met- 
tant en  pratique  quelques-uns  des  sept  péchés 
capitaux;  elle  est  intelligente,  très  adroite,  et 
toujours  disposée  à  se  rendre  utile  à  l'adminis- 
tration comme  indicatrice. 

En  décembre  1868,  elle  et  son  amant  de 
cœur,  un  nommé  Entouca,  ont  figuré  comme 
témoins,  dans  une  affaire  d'assassinat  qui  avait 
eu  lieu  rue  Mazarine. 

Accusés  tous  deux  par  l'assassin,  ils  ont  pris 
à  tâche  de  faciliter  l'enquête  des  magistrats 
chargés  de  découvrir  le  véritable  coupable. 
Leur  concours  a  été  utile.  Arrêté  et  convaincu 
de  sa  culpabilité,  l'assassin  s'est  coupé  la  gorge 
à  son  arrivée  à  la  prison  de  Mazas. 

L'hiver  dernier,  la  fille  Gloria  a  failli  être 
assassinée  par  Entouca.  Après  avoir  été  pen- 
dant plusieurs  années  son  souteneur  et  avoir 
vécu  du  produit  de  sa  débauche,  celui-ci  s'est 
avisé  de  devenir  subitement  très  jaloux  de  sa 
maîtresse,  et  il  a  émis  l'exorbitante  prétention 
de  la  garder  pour  lui  seul.   Il  voulait  même 
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répouser,  pour  l'obliger  à  quitter  un  métier  dont 
il  a  été  le  premier  bénéficiaire. 

—  Le  mot  de  Molière  sera  toujours  exact, 
dit  le  Préfet  :  «  Oh  la  vertu  va-t-elle  se  nicher?  » 

—  J'ai  pu,  reprit  le  Chef  de  la  sûreté,  déci- 
der Entouca  à  s'embarquer.  Il  est  aux  Antilles, 
et  Gloria  pleure  son  Entouca. 

Enfants  trouvés,  poussés  ensemble  sur  le 
pavé  de  Paris,  ayant  partagé  leur  misère  et  leurs 
joies,  ils  ne  s'étaient  jamais  quittés. 

Je  crois  que  nous  tenons,  dans  l'homme  des 
Folies-Bergère,  un  habile  malfaiteur. 

De  ses  effets  fouillés  minutieusement  pièce 
par  pièce,  on  a  retiré  des  poches  et  doublures 
dix-neuf  billets  de  banque  de  mille  francs  et  trois 
étuis  contenant  chacun  cinquante  louis  ;  mais 
on  n'a  trouvé  en  sa  possession  aucun  papier 
d'identité.  Ses  vêtements,  son  linge,  son  cha- 
peau ne  portent  pas  de  marque  particulière  ou 
de  fabrique. 

11  est  du  reste  dans  les  habitudes  des  malfai- 
teurs adroits,  voleurs,  escrocs,  pickpockets,  de 
n'avoir  aucun  vêtement  avec  indice,  et  c'est 
ainsi  que  l'on  reconnaît  les  plus  sérieux. 

Le  poignard  avec  gaine  de  cuivre  et  le  re- 
volver sont  de  fabrication  américaine  ;  mais, 
comme  les  effets,  ils  n'ont  aucun  signe  dis- 
tinctif. 

Le  revolver  a  dû  servir  récemment,  car  une 
des  six  cartouches  que  contient  le  barillet  est 
vide,  et  le  canon  de  l'arme  porte  encore  à  Tinté- 
rieur  les  traces  du  contact  de  la  poudre  en- 
flammée. 
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Dans  la  coiffe  de  son  chapeau  de  feutre  mou 
se  trouvait,  retenu  par  une  ganse,  le  flacon 
signalé  par  Gloria,  et  qui,  au  lieu  d'un  remède 
contre  l'épilepsie,  contient  un  liquide  subtil 
vaporisable,  extrêmement  dangereux  dans  des 
mains  criminelles  :  du  chloroforme. 

Ce  malfaiteur,  généreux  comme  tous  les 
gens  à  qui  l'argent  ne  coûte  guère,  n'est  cer- 
tainement point  un  vulgaire  voleur.  Je  le  crois 
Français  et  même  Parisien,  à  en  juger  par  cette 
phrase  dite  à  Gloria  :  «  Etes-vous  inscrite  sur  les 
contrôles  du  dispensaire  ?  » 

Elle  indique  un  homme  plus  au  courant  que 
certains  employés  des  termes  et  usages  de  la 
Préfecture  de  police. 

11  doit  changer  souvent  de  nom  et  élire  domi- 
cile chez  les  filles  où  il  couche  à  la  nuit.  C'est 
une  sécurité  et  un  passe-temps  agréable. 

Les  filles  qui  dénoncent  les  malfaiteurs  se 
fiant  à  elles  sont  plus  rares  qu'on  ne  le  pense. 
Gloria  est  une  exception;  c'est  pourquoi  je  ne 
tiens  pas  à  la  brûler  (faire  connaître). 

L'inconnu  qui  nous  occupe  a  toutes  les  appa- 
rences d'un  voleur  cosmopolite.  Discret  sur  son 
identité,  sur  son  passé,  sur  le  présent,  il  se  ré- 
serve, ne  se  découvre  pas  et  attend  l'avenir. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  tout  d'abord  que 
c'était  l'un  des  voleurs  des  deux  coffres-forts  de 
la  Compagnie  C.  D. 

—  Oui. 

—  Comment,  puisqu'il  ne  parle  pas,  avez- 
vous  appris  sa  participation  à  cet  audacieux 
méfait? 
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—  L'un  des  étuis  à  or  trouvés  sur  lui  pro- 
vient de  ce  vol.  Le  caissier  de  la  maison  G.  D. 
l'a  reconnu  à  un  trou  qu'il  avait  dû  faire  dans  le 
fond,  avec  un  poinçon  pour  faire  tomber  une 
pièce  de  vingt  francs  qui  s'y  était  collée. 

Les  deux  coffres  renfermaient  quatre-vingt 
mille  francs  en  billets  de  banque  et  douze  étuis 
à  or,  contenant  chacun  mille  francs.  C'est  donc 
une  somme  de  quatre-vingt-douze  mille  francs 
soustraite. 

L'inconnu  ayant  vingt-trois  mille  francs,  si 
le  partage  a  eu  lieu  par  portions  égales,  on  peut 
en  conclure  sans  trop  de  présomption  que  les 
malfaiteurs  étaient  au  nombre  de  quatre. 

—  C'est  très  logique. 

—  On  peut  encore  supposer  que  cette  bande 
a  commis  dans  la  ville  de  Lyon,  il  y  a  six 
mois,  un  vol  de  même  nature,  avec  cette  dif- 
férence qu'à  Lyon,  ni  les  coffres,  ni  les  valeurs 
qu'ils  renfermaient  n'ont  été  retrouvés. 

On  sait  cependant  que  les  malfaiteurs  étaient 
au  nombre  de  quatre,  tous  vêtus  convenable- 
ment. 

—  Cela  ne  me  paraît  point  suffisant  pour  éta- 
blir l'identité  entre  la  bande  de  Lyon  et  celle  de 
Paris. 

—  \  moins,  ajouta  M.  René,  que  l'on  n'ait 
vu,  puisqu'on  a  leur  signalement,  les  quatre 
malfaiteurs  de  Lyon  se  diriger  sur  Paris. 

—  C'est  tout  le  contraire,  dit  le  Chef  de  la  sû- 
reté. On  a  suivi  leur  piste  jusqu'à  Marseille,  où 
ils  ont  disparu  à  la  suite  d'une  promenade  en 
mer. 
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—  Alors,  c'est  seulement  sur  le  sig-nalement 
que  vous  basez  vos  soupçons? 

—  Sur  le  sig-nalement...  un  peu  ;  mais  beau- 
coup plus  sur  une  particularité  insignifiante  en 
apparence  et  qui,  pour  moi,  est  presque  pro- 
bante. 

—  Et  cette  particularité  consiste?... 

—  En  ceci  :  les  quatre  malfaiteurs  ont  été 
remarqués  à  Lyon  dans  un  restaurant  où  ils 
dînaient  ;  au  dessert,  l'un  d'eux  a  mangé  beau- 
coup de  nougat  trempé  dans  de  l'eau-de-vie.Or, 
vous  vous  souvenez  qu'en  soupant  avec  Gloria, 
le  prétendu  muet  que  nous  tenons  a  agi  de  même. 

—  C'est  vrai. 

—  L'inculpé  est-il  écroué?  demanda  le  Préfet. 

—  Pas  encore.  Je  l'ai  consigné  provisoire- 
ment dans  mes  bureaux,  où  il  est  gardé  à  vue. 
Demain,  le  juge  d'instruction  doit  le  confronter 
à  Passy  avec  le  personnel  de  la  Compagnie 
C.  D.,  et  ouvrir  l'instruction  sur  place. 

—  L'ez-vous  avec  le  juge?  demanda  M.  René* 

—  Certainement. 

—  Peut-on  vous  accompagner? 

—  Sans  inconvénient.  Vous  passerez  pour 
mon  secrétaire-suppléant. 

—  Ce  genre  de  malfaiteurs,  dit  le  Préfet, 
fait-il  partie  de  la  catégorie  des  pickpockets? 

—  C'est  un  peu  la  même  famille  ;  mais  les 
voleurs  de  coffres-forts  sont  autrement  dange- 
reux que  ceux  qui  volent  dans  les  poches.  En 
cas  de  surprise,  ils  jouent  facilement  du  poi- 
gnard, pour  faire  le  silence  autour  d'eux.  C'est 
l'arme  muette  et  sûre  par  excellence. 
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—  Vous  devez  posséder  dans  vos  archives 
une  nomenclature  de  tous  les  genres  de  vol, 
avec  la  manière  dont  ils  sont  pratiqués? 

—  J'ai  commencé  à  ce  sujet  un  véritable  dic- 
tionnaire que  mes  successeurs  continueront,  et 
qui  ne  finira  jamais.  Il  faudra  toujours  ajouter 
les  nouvelles  façons  de  s'approprier,  avec 
adresse  et  ruse,  le  bien  d'autrui...  car  autrui 
continue  et  continuera  à  se  laisser  prendre. 

Ce  travail  deviendra  curieux  et  sera  diï  à 
l'imagination  fertile  de  messieurs  les  voleurs, 
devenant  de  jour  en  jour  plus  adroits  dans  les 
conceptions  nuisibles  à  la  société  ;  mieux  que 
personne,  ils  savent  utiliser  les  nombreuses  dé- 
couvertes de  la  science  et  profiter  des  avan- 
tages du  progrès. 

—  Ce  sont  les  agents  qui  inventent  les  noms 
des  nouveaux  genres  de  vol  ? 

—  Nullement.  Les  malfaiteurs  s'en  chargent. 
Quelques-uns  utilisent  les  loisirs  que  leur  fait 
la  prison  à  cataloguer  en  argot  les  différentes 
dénominations  de  leurs  exploits.  Le  nom  est 
modelé  sur  le  procédé  employé  pour  son  ac- 
complissement. 

C'est  ainsi  qu'ils  ont  baptisé  : 

Cambrioleurs ,  les  dévaliseurs  de  chambres 
(dérivé  de  cambriole,  qui  signifie  chambre); 

CarroubleurSy  les  voleurs  à  l'aide  de  fausses 
clés  (carroubles); 

Fric- frac,  les  casseurs  de  portes  ; 

Vaiiterniers,  ceux  qui  s'introduisent  dans  les 
habitations  par  les  fenêtres  ; 

BoucarmierSy  dévaliseurs  de  boutiques. 
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Puis  viennent  les  charrieurSj  fourlineurii,  gou- 
pilleurs,  ramast'iqueurs,  mastaroub leurs ^  bonjou- 
riers^  roulottiers,  tireurs. 

Ces  derniers  sont  les  plus  nombreux,  l'opéra- 
tion étant  simple,  facile  et  à  la  portée  de  tous 
les  malhonnêtes  gens. 

—  En  réalité,  dit  le  Préfet,  je  vois  qu'ils  sont 
nombreux,  ceux  qui  vivent  de  la  société  et  en 
dehors  de  ses  lois  ;  qu'on  les  appelle  carrou- 
bleurs,  tireurs  ou  autrement,  ils  sont  tous  vo- 
leurs, escrocs   filous  ou  faussaires. 

—  Et  faussaires,  filous,  escrocs  et  voleurs, 
ont  une  dénomination  spéciale  qui  les  désigne 
tous  :  Pègre,  du  mot  latin  pigritia,  paresse, 
mère  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes. 

Le  croirait-on?...  les  pègres  ont  aussi  leurs 
castes  et  leur  aristocratie.  Ils  se  divisent  en 
deux  classes  principales  :  La  Haute  et  la  Basse 
Pègre. 

La  Haute  Pègre  comprend  les  escrocs  raffi- 
nés et  de  bonne  compagnie,  les  beaux  voleurs, 
qui  savent  mettre  leurs  mains  dans  nos  poches 
pour  les  soulager  de  leur  contenu,  avec  grâce 
et  sous  les  formes  les  plus  exquises. 

La  Basse  Pègre  réunit  tous  les  prolétaires  de 
la  profession,  ceux  qui  pratiquent  le  vol  ordi- 
naire et  banal,  souvent  sans  spécialité  définie, 
vivant,  comme  les  filles,  de  la  rencontre  et  du 
hasard. 

Dans  leur  langage  imagé,  les  uns  comme  les 
autres  appellent  t?rwail  leur  coupable  industrie. 

La  haute  et  la  basse  pègre  travaillent  quel- 
quefois de   concert  ;    mais  alors  c'est  la  basse 
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qui  est  l'instrument,  la  main  d'œuvre,  tandis 
que  la  haute  se  borne  à  l'initiative  et  à  la  di- 
rection ;  elle  ordonne  et  on  lui  obéit.  Le  travail 
fait,  on  partage  le  gain,  puis  on  se  sépare  et 
l'on  ne  fraie  pas  ensemble. 

L'apprenti  voleur  est  nommé  pégriot.  On 
donne  aussi  ce  nom  à  un  voleur  maladroit  ou 
incapable  ;  dans  ce  cas,  c'est  un  outrage  pour 
celui  à  qui  on  l'applique. 

L'apprenti  voleur  est  un  enfant  que  l'on 
dresse,  ou  qui  se  dresse  tout  seul  en  s'exerçant 
à  certains  vols,  tels  que  ceux  de  \ étalage,  du 
poivrier  y  de  la  tire  ou  du  radin.  Ce  dernier  vol 
consiste  à  s'introduire  en  plein  jour  dans  un 
établissement  ouvert ,  et  à  s'emparer  d'une 
partie  de  la  recette,  à  la  faveur  d'une  distrac- 
tion du  commerçant.  Il  y  a,  dans  ce  genre,  des 
enfants  qui  ont  une  habileté  extraordinaire  ; 
ils  arrivent  au  tiroir  du  comptoir  et  le  vident 
sans  être  aperçus  du  personnel  de  la  maison. 

L'apprenti  voleur  est  aussi  appelé  rat  ou 
raton,  quand  il  sert  à  éclairer  une  bande  pour 
s'introduire  dans  les  maisons  par  les  impostes j 
vasistas  ou  soupiraux,  ou  qu'il  se  cache  le  jour 
dans  un  immeuble,  pour  en  ouvrir  la  nuit  la 
porte  à  ses  complices. 

Quand  il  débute  jeune,  le  pégriot  devient  par 
la  suite  très  habile.  S'il  est  arrêté  plusieurs  fois 
dans  son  jeune  âge,  il  est  envoyé  à  la  Petite- 
Roquette,  où  il  complète  son  instruction  pro- 
fessionnelle par  le  contact  avec  les  jeunes  vau- 
riens de  son  espèce.  A  demi  perverti  quand  il 
entre  à  la  maison  d éducation  correctionnelle,  il 
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en  sort  complètement  gangrené  et  pourvu  de 
tous  les  vices  moraux  que  l'imagination  peut 
enfanter. 

—  Alors  la  maison  de  correction  ne  les  cor- 
rige nullement? 

—  La  maison  de  correction  ne  sert  qu'à  les 
tenir  enfermés  pendant  un  certain  temps  ;  mais 
on  peut  dire  de  tout  enfant  admis  à  la  Petite- 
Roquette  qu'il  est  irrémédiablement  perdu. 

—  Voyez-vous  un  autre  système  de  répres- 
sion préférable  ? 

—  La  colonie  agricole,  bien  tenue  et  étroite- 
ment surveillée,  est,  selon  moi,  le  meilleur 
moyen  de  moraliser  les  jeunes  malfaiteurs  et 
les  enfants,  qu'un  peu  trop  à  la  légère  certains 
parents  placent  en  correction  pour  dégager  leur 
responsabilité. 

—  Trouvez-vous  beaucoup  d'étrangers  parmi 
les  malfaiteurs  arrêtés  journellement  ? 

—  La  plupart  des  pickpockets  sont  de  natio- 
nalité étrangère;  les  Anglais  et  les  Italiens 
sont  les  plus  nombreux. 

—  Quels  sont,  d'après  votre  expérience,  les 
plus  redoutables  ? 

—  Ceux  qu'on  croirait  ne  pas  l'être,  qui  ne 
font  pas  de  bruit,  dont  on  se  méfie  le  moins,  et 
auxquels  vous  serrez  la  main  au  moment  où  ils 
vous  enlèvent  des  louis  dans  votre  gousset. 
Leur  grand  art  consiste  surtout  à  dissimuler  le 
vol.  Prendre  sans  être  vu,  voilà  la  règle  générale. 

Toutes  ces  physionomies  les  plus  variées 
sont  étonnantes  à  étudier:  on  les  rencontre  aux 
courses,  dans  les  théâtres,  dans  les  églises,  à  la 
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Bourse,  au  cercle,  dans  les  salons  du  monde  et 
même  à  vos  réceptions,  monsieur  le  Préfet. 

—  Vous  dites... 

—  Je  maintiens  ce  que  je  viens  de  dire.  A 
vos  réceptions  ;  il  y  a  des  malfaiteurs,  j'en  ai 
vu  dans  le  salon  préfectoral  que  j'avais  envoyés 
jadis  au  Dépôt. 

—  Et  vous  n'avez  pas  informé  le  Préfet? 

—  A  quoi  bon...  Il  m'aurait  traité  de  vision- 
naire... C'étaient  des  hommes  si  charmants  et 
des  femmes  si  attrayantes,  que  tout  le  monde 
aurait  été  contre  moi. 

—  On  m'a  parlé  vaguement  d'une  association 
de  malfaiteurs  faisant  usage  de  chloroforme.,. 
Croyez  vous  à  cela? 

—  Cette  bande  existe  certainement.  En 
voyage,  ses  affiliés  offrent  le  cigare  qui  endort 
et  font  usage  d'un  narcotique  qui  amène  quel- 
quefois la  mort.  Je  crois  que  l'inconnu  signalé 
par  la  fille  Gloria  pourrait,  s'il  le  voulait,  nous 
édifier  sur  son  fonctionnement. 

Les  voleurs  de  coffres-forts,  les  chlorofor- 
mistes  forment,  comme  je  lai  déjà  dit,  une 
variété  de  pickpockets.  Quant  à  ces  derniers 
leurs  mœurs  sont  spéciales. 

Ils  sont,  comme  nos  ministres,  d'humeur 
voyageuse  ;  restent  dix  jours  à  Paris,  pour  s'en 
absenter  quinze,  c'est  ainsi  qu'ils  se  forment  l'es- 
prit et  plus  encore  la  main.  En  gens  pratiques, 
ils  adorent  la  capitale,  y  reviennent  constam- 
ment pour  apprécier  ses  charmes,  prendre  place 
à  ses  plaisirs  comme  à  ses  débauches. 

Pour  enrayer  les    exploits    de    ces    habiles 
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détrousseurs,  il  a  fallu  créer  une  brigade  spé- 
ciale d'agents  qui  ont  patiemment  étudié  leurs 
allures  et  leurs  procédés.  A  la  longue,  ces  agents 
arrivent  à  l'intuition  de  l'aveugle  reconnaisant 
la  fausse  monnaie  de  la  bonne  ;  ils  devinent  la 
présence  du  gibier  dans  la  foule,  se  passion- 
nent à  cette  chasse  et  la  pratiquent  avec  un 
véritable  talent,  sans  souci  du  danger  qu'ils 
courent,  rivalisant  de  fmesse  et  de  ruse  avec  les 
plus  madrés  filous.  Dans  cette  lutte  acharnée, 
sans  bruit,  sans  apparat  ni  appareil,  l'agent 
trouve  quelquefois  la  mort. 

Cela  ne  décourage  point  les  autres,  et  la  lutte 
continue. 

Les  agents  appliquent  au  bien  les  qualités  et 
les  habiletés  que  les  coquins  mettent  au  service 
du  mal. 

Agents  et  voleurs  emploient  les  mêmes  ruses 
pour  se  dissimuler,  les  mêmes  allures,  les 
mêmes  déguisements,  chacun  avec  la  pensée  de 
celer  sa  présence  aux  autres. 

Comme  le  trappeur  des  forêts  d'Amérique, 
l'agent  suit  la  piste  du  pickpocket  pour  connaître 
son  gîte,  pour  savoir  où  le  retrouver  s'il  le  perd 
ou  lui  échappe  dans  une  foule  compacte. 

On  voit  fréquemment  des  ambassadeurs,  des 
résidents,  des  consuls  improvisés,  sans  aucun 
passé  justifiant  de  leur  compétence,  sans  la 
moindre  connaissance  des  usages  et  de  la  langue 
du  pays  oiî  ils  sont  envoyés,  on  ne  verra  jamais 
de  bons  agents  obtenus  sans  travail  et  sans  une 
longue  expérience. 

En    présence    d'une    armée    audacieuse  de 
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malfaiteurs  toujours  croissante,  se  recrutant 
dans  toutes  les  classes  de  la  société,  il  faut  aux 
agents  de  la  patience,  une  étude  constante, 
laborieuse,  approfondie,  pour  tenir  tête  à  l'en- 
vahissement, et  faire  renaître  un  peu  de  sécu- 
rité au  fond  des  poches. 

C'est  surtout  aux  dernières  expositions  uni- 
verselles que  mes  prédécesseurs  ont  pu  se  ren- 
dre compte  de  la  situation.  On  a  compris  le  dan- 
ger, et  des  mesures  énergiques  furent  prises 
pour  opposer  une  digue  à  cette  marée  mon- 
tante. 

Durant  l'Exposition  de  1867,  deux  cents  vo- 
leurs à  la  tire  ont  été  capturés,  et  les  commis- 
saires de  police  des  délégations  judiciaires,  char- 
gés d'instruire  contre  ces  malfaiteurs,  ont  fait 
une  constatation  très  intéressante  et  bien  signi- 
ficative. 

Une  trentaine  de  voleurs  étaient  nantis  de 
montres  à  remontoir  perfectionnées  avec  se- 
condes indépendantes,  toutes  identiquement  pa- 
reilles, mais  ne  portant  aucune  marque  de  fa- 
brique. On  a  seulement  vu  sur  le  boîtier  de 
chacune  une  étoile  tracée  au  poinçon. 

Portées  dans  la  poche  droite  du  gilet,  sans 
attache,  ces  montres  devaient  servir  de  ral- 
liement et  de  signe  de  reconnaissance  pour 
cette  bande  de  pickpockets  internationaux. 

Confrontés,  ces  individus  ont  prétendu  ne 
pas  se  connaître,  et,  sans  faire  le  moindre  aveu, 
ils  se  sont  laissé  condamner  à  des  peines  sé- 
vères. 

Récemment,  j'ai  appris  qu'un  riche  Améri- 
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cain  parlant  plusieurs  langues  avait  commandé, 
pour  l'Exposition  de  1867,  cent  montres  de 
haute  précision  coûtant  chacune  cinq  cents 
francs. 

Celles  trouvées  en  la  possession  des  trente 
pickpockets  provenaient  évidemment  de  cette 
commande. 

Ces  montres  uniformes  devaient  avoir  pour 
but  l'exactitude. 

Un  affilié,  en  manquant  à  un  rendez-vous 
donné  à  heure  £xe  indiquait  sans  doute  une  ar- 
restation, et  la  bande,  dans  la  crainte  d'un 
piège,  d'une  dénonciation  ou  d'un  danger,  même 
imaginaire,  disparaissait  provisoirement. 

Le  manquant  pris  recevait  par  voie  d'ano- 
nymat, des  secours  pendant  son  séjour  en 
prison. 

L'organisation  de  la  fran c -maçonnerie  ^;?câ;- 
pockette  paraît  donc  remonter  à  1867. 

Depuis  lors, on  a  toujours  constaté  la  présence 
d'affiliés  sur  les  paquebots  et  les  chemins  de 
fer,  aux  grandes  solennités,  aux  réjouissances 
publiques,  aux  courses  et  notamment  au  Grand- 
Prix  de  Paris. 

Toute  agglomération  de  monde  est  pour  eux 
un  champ  d'exploitation.  L'inauguration  des 
statues  élevées  à  la  mémoire  de  nos  grands  et 
petits  hommes  leur  donne  Toccasion  d'exercer 
leur  adresse.  En  personnes  positives,  elles  sont 
plus  préoccupées  de  la  profondeur  des  poches 
des  auditeurs  que  de  l'éloquence  et  de  la  portée 
des  discours  des  orateurs.  Pendant  que  ceux-ci 
bavardent,  faisant  vibrer  leur  parole  pour  gran- 
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dir  leur  popularité,  les  pickpockets  travaillent 
silencieusement  et,  plus  heureux  que  les  discou- 
reiirSy  ils  trouvent  leur  récompense  au  milieu 
des  applaudissements  de  la  foule  dont  ils  ramas- 
sent les  porte-monnaie.  Tandis  que  des  phrases 
ronflantes  sont  prononcées  pour  les  imbéciles, 
l'argent  et  les  bijoux  passent  dans  les  mains  des 
gens  d'esprit. 

—  Vous  êtes  sévère  pour  les  volés,  dit  le 
Préfet  de  police. 

—  Et  je  ne  le  regrette  pas.  La  foule,  cette 
masse  inconsciente,  facile  à  entraîner,  quand 
elle  n'est  pas  complètement  béte,  devient  cruelle 
et  sanguinaire. 

Le  vrai  pickpocket  n'est  point  un  malfaiteur 
vulgaire,  et  vous  serez  étonné,  monsieur  le  Pré- 
fet, en  apprenant  que  bon  nombre  d'entre  eux 
ont  une  position  sociale  bien  assise.  Les  uns 
sont  cafetiers  ou  débitants  de  tabacs,  les  autres 
bijoutiers,  joailliers,  établis  soit  en  France  soit  à 
l'étranger.  Tous  ont  l'apparence  d'honnêtes 
commerçants  ou  de  véritables  gentlemen. 

Ils  ne  pratiquent  le  vol  qu'à  certaines  épo- 
ques. 

Dépensiers  et  viveurs,  ce  sont  des  solitaires, 
c'est-à-dire  des  malfaiteurs  opérant  sans  com- 
plices. 

En  fouillant  les  poches,  le  hasard  les  sert  ; 
c'est  ainsi  qu'ils  prennent  indifféremment  des 
portefeuilles,  des  porte-monnaies,  des  montres 
et  des  tabatières. 

Le  pickpocket  de  nationalité  anglaise  est  le 
plus  connu  —  on  le  rencontre  partout  —  mais 
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il  n'est  point  le  plus  habile.  On  lui  a  fait  une  ré- 
putation qu'il  ne  mérite  pas. 

Il  est  raide,  compassé  dans  ses  mouvements 
et,  tout  en  possédant  une  grande  dextérité  de 
mains,  il  se  ressent  du  flegme  national. 

Par  exemple,  c'est  un  marcheur  infatigable; 
dans  une  journée,  il  parcourt  tous  les  princi- 
paux points  de  Paris  où  se  porte  la  foule,  et  les 
agents  qui  lui  donnent  la  chasse,  guettant  le 
moment  psychologique  du  flagrant  délit  pour 
l'arrêter,  sont  brisés  de  fatigue,  quand  ils  ren- 
trent  chez  eux. 

Prudent  comme  le  serpent,  il  ne  se  laisse  en- 
traîner par  aucune  tentation  dangereuse.  Jamais 
il  ne  stationne  plus  de  dix  minutes  dans  la 
même  foule,  ne  fait  généralement  qu'une  vic- 
time au  même  endroit,  n'ignorant  pas  que 
l'odeur  de  brouillard  et  de  fumée  qu'il  répand 
autour  de  lui  pourrait  trahir  sa  présence. 

Les  champs  de  courses  sont  les  seuls  endroits 
où  le  tireur  anglais  travaille  le  mieux,  et  s'ou- 
blie en  ne  mettant  pas  en  pratique  les  règles  de 
sagesse  qui,  ailleurs,  le  guident  constamment. 
Là,  le  terrain  est  favorable  pour  ses  exploits,  il 
se  multiplie  et  commet  des  vols  successifs. 

La  foule  n'est  nulle  part  plus  considérable  ; 
nulle  part  aussi  les  porte-monnaie  et  porte- 
feuilles ne  sont  mieux  garnis  et  plus  en  évidence, 
La  fièvre  du  jeu  rend  les  gens  imprudents.  Les 
paris  sont  engagés,  les  chevaux  partent;  dix 
mille  regards  anxieux  les  suivent  ;  chacun  fait 
de  vœux  pour  le  sien,  celui  sur  lequel  il  a  mis 
quelquefois  l'argent  de  la  caisse  de  son  patron 
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et  qui  emporte  le  reste  de  son  honneur.  La 
cavalcade  approche  du  but,  une  clameur  im- 
mense s'élève  et  grandit  de  seconde  en  seconde, 
comme  la  voix  majestueuse  de  l'ouragan.  C'est 
le  délire,  le  cri  de  triomphe  des  uns;  le  rauque 
rugissement  de  désespoir  des  autres. 

Un  seul  homme  échappe  à  l'émotion  générale  : 
c'est  le  pickpocket.  Sa  tête  est  froide,  son  corps, 
presque  rivé  à  celui  de  la  victime  qu'il  a  choisie, 
est  immobile  ;  seules  ses  mains  agissent,  et  la 
récolte  est  fructueuse  dans  un  laps  de  temps 
relativement  court. 

Il  se  tient  de  préférence  dans  l'enceinte  du 
pesage. 

Habillés,  comme  lui,  à  la  dernière  mode,  ses 
complices  l'entourent  lorsqu'il  va  opérer;  cha- 
cun a  son  rôle  assigné  d'avance. 

Quand  un  riche  parieur  s'avance  vers  le 
poteau  d'un  bookmaker,  l'un  des  complices  se 
trouve  devant  lui  et  l'empêche  d'approcher, 
tandis  que  les  autres  le  poussent  par  der- 
rière. 

Entouré  par  ces  gens,  qu'il  croit  être  des  pa- 
rieurs comme  lui,  il  se  trouve  bousculé,  jeté 
par  l'un  sur  l'autre,  il  rebondit  comme  une  balle 
élastique,  sa  tête  se  trouble  ;  et,  mettant  à  profit 
son  embarras,  l'opérateur  lui  déboutonne  son 
paletot  et  lui  enlève  son  portefeuille. 

Le  butin  passe  de  main  en  main  jusqu'au 
dernier  complice,  qui  est  généralement  le  cais- 
sier de  la  bande. 

Le  coup  fait,  les  pickpockets  s'écartent, 
prennent  un  instant  de  repos,  et,  sans  même 
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vérifier  le  coûteim  du  portefeuille  soustrait,  re- 
commencent sur  un  autre  l'opération.  ATheure 
du  partage,  on  connaît  la  recette. 

Les  pickpockets  ont  leurs  indicateurs,  plus 
sérieux  et  plus  sûrs  que  ceux  employés  par  la 
Police  municipale»  Rien  ne  leur  échappe  ;  ils 
signalent  aux  pickpockets  venus  d'Angleterre 
((  les  bons  coups  à  faire  »,  et,  chose  curieuse, 
ces  indicateurs,  sujets  anglais,  ne  fournissent  de 
renseignements  qu'à  leurs  compatriotes. 

—  Que  vient  faire  là  le  patriotisme?  dit 
M.  René. 

Le  Chef  de  la  sûreté  poursuivit  : 

—  Comme  vous  le  voyez,  nos  voisins  d'outre- 
Manche  s'entendent  à  merveille  pour  dépouiller 
les  Français,  leurs  ennemis  héréditaires  et  cor- 
dialement détestés. 

En  général,  tous  les  pickpockets  du  Nord  : 
Anglais,  Russes,  Polonais,  Allemands,  sont 
froids,  méthodiques,  audacieux,  tenaces.  Rare- 
ment ils  abandonnent  la  victime  qu'ils  ont  choi- 
sie, avant  de  l'avoir  dévalisée. 

L'Allemand  est  un  excellent  tireur  à  Ves- 
hrouffey  genre  de  vol  très  ancien,  consistant  à 
bousculer  violemment  une  personne,  et  profiter 
de  son  ahurissement  pour  lui  enlever  son  porte- 
feuille. 

Pour  pratiquer  ce  méfait,  ou  tout  autre,  il 
s^associe  avec  n'importe  quel  malfaiteur,  qu'il 
soit  Anglais,  Italien,  Espagnol  ou  Français.  Il 
^  charge  de  l'opération,  et  jamais  il  n'agit  au 
hasard  ni  ne  perd  son  temps.  Lorsqu'il  a  vu 
dans  quelle  poche  Findividu  a  placé  ses  valeurs^ 
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il  s'attache  à  ses  pas  comme  une  ombre,  et  ne  le 
quitte  qu'après  l'avoir  dépouillé. 

Il  fréquente  peu  les  courses  et  les  magasins  ; 
mais  on  le  rencontre  presque  toujours  dans  les 
grands  établissements  financiers. 

Là,  il  voit  les  gens  qui  reçoivent  de  l'argent, 
peut  se  rendre  compte  de  Fimportance  des  som- 
mes qu'ils  encaissent  et  choisir  sa  victime. 

h'enlevage  du  porte- monnaie  a  lieu  entre 
deux  portes,  au  tournant  d'une  rue,  et  souvent 
dans  une  vespasienne,  si  le  pante  bon  à  voler 
s'y  engage. 

Dans  ce  dernier  endroit,  dégagé  de  la  foule, 
celui-ci  estàladiscrétion  du  voleur,  précisément 
parce  qu'il  se  croit  plus  en  sûreté. 

Prétextant,  comme  lui,  un  besoin  pressant, 
le  voleur  entre  précipitamment,  sort  de  même, 
bouscule  en  passant  l'homme  au  portefeuille  et 
le  tour  est  joué.  Lorsque  la  victime  s'en  aperçoit, 
le  tireur  est  déjà  loin. 

L'Allemand  excelle  encore  dans  le  vol  au 
radin,  consistant  à  profiter  de  la  distraction 
d'un  caissier,  pour  enlever  tout  ou  partie  du 
contenu  de  sa  caisse. 

\le  vol  se  pratique  généralement  dans  les 
banques  et  agences  où  il  y  a  un  grand  manie- 
ment d'argent. 

Les  voleurs  examinent  attentivement  la  dis- 
position des  lieux,  les  habitudes  du  personnel 
de  la  maison,  et  lorsqu'ils  ont  constaté  que  la 
caisse  se  trouve  dans  un  cabinet  attenant  au 
guichet  du  caissier,  l'un  des  complices  entre- 
tient celui-ci  tandis  que  l'opérateur,  feignant  de 
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ramasser  son  mouchoir  qu'il  vient  de  laisser 
tomber  au  pied  de  la  porte  grillagée,  ouvre 
doucement  cette  porte,  va  droit  et  toujours 
baissé  au  cabinet  où  est  Targcnt,  empoche  tout 
ce  qu'il  trouve  et  sort  tranquillement.  Le  com- 
plice, qui  est  au  guichet,  a  terminé  avec  le  cais- 
sier et  disparaît  à  son  tour. 

Lorsque  l'i^llemand  est  arrêté  en  tlagrant 
délit,  il  se  dit  bookmaker  ;  mais  jamais  il  n'indi- 
que son  domicile  ni  son  nom  véritable.  Toutes 
les  condamnations  qu'il  peut  encourir  sont  pro- 
noncées sous  des  états-civils  différents,  de  sorte 
qu'on  ne  peut  lui  trouver  des  antécédents  judi- 
ciaires, à  moins  que  les  agents  ne  le  reconnais- 
sent pour  l'avoir  déjà  arrêté.  Même  dans  ce  cas, 
il  persiste  à  nier  son  idendité,  et  c'est  encore 
sous  un  faux  nom  qu'il  est  condamné. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  Nord  qui  nous 
expédie  ses  pickpockets.  L'Italie  et  l'Espagne 
nous  fournissent  aussi  un  nombreux  contingent 
de  tireurs,  reconnaissables  à  leurs  cheveux 
noirs,  à  leur  teint  mat  et  à  leur  accent  pro- 
noncé. 

Les  tireurs  espagnols  méritent  une  mention 
particulière. 

Alliant  le  vol  à  la  dévotion,  ils  sont  pourvus 
de  chapelets,  reliques  et  scapulaires,  plaçant 
ainsi  leur  coupable  industrie  sous  l'invocation 
de  la  sainte  Yierge. 

Une  fois  arrêtés,  ils  affichent  une  tartuferie 
éhontée,  se  recommandant  à  Dieu,  à  la  Madone 
et  à  tous  les  saints  du  Paradis  ;  c'est  une 
kyrielle  agaçante  de  Confiteor  et  de  litanies. 

14 
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A  l'aide  de  ces  mômeries,  ils  cherchent  à  en 
imposer  aux  agents  qui  les  arrêtent,  aux  juges 
qui  les  condamnent  et  même  aux  directeurs  des 
prisons  où  ils  sont  enfermés.  Jamais  ils  ne  se 
départissent  de  leur  système,  et  malgré  les 
preuves  les  plus  évidentes,  ils  se  disent  inno- 
cents jusqu'à  leur  sortie  de  prison,  protestant 
par  les  larmes,  les  serments  et  les  supplications, 
prenant  le  ciel  à  témoin  de  l'iniquité  dont  ils  se 
prétendent  victimes. 

La  façon  de  procéder  des  tireurs  espagnols 
est  la  même  que  celle  de  leurs  congénères  an- 
glais. Les  uns  et  les  autres,  après  avoir  vérifié 
le  contenu  de  quelques  bons  porte-monnaie  ou 
portefeuilles  enlevés,  vont  au  premier  cabaret 
venu  absorber  quelques  verres  de  liqueurs, 
pour  se  donner  du  cœur  au  ventre,  comme  disent 
les  agents,  et  recommencer  leur  néfaste  be- 
sogne. 

Le  pickpocket  italien  connaît  son  habileté,  il 
a  conscience  de  sa  supériorité  et  il  en  arrive  à 
se  moquer  de  toutes  les  polices  européennes. 
Il  ne  cesse  de  voler  au  même  endroit,  tout  en 
sachant  que  des  plaintes  ont  éveillé  l'attention 
des  agents.  Plein  de  confiance  en  son  art,  jouis- 
sant de  son  triomphe,  il  finit  cependant  par  se 
perdre. 

Ah  !  si  l'Italien  avait  la  prudence  de  l'Anglais, 
il  pourrait  narguer  avec  raison  tous  les  agents 
de  l'univers. 

Par  bonheur,  il  reste  l'artiste  du  vol,  s'aban- 
donnant  à  sa  fougue  méridionale,  il  se  fait 
prendre  par  sa  présence  obstinée  dans  la  même 
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foule.  Il  n'abandonne  point  un  endroit  favorable, 
sans  avoir  enlevé  tout  ce  qu'il  en  pourrait 
prendre. 

—  Et  le  Français,  demanda  le  Préfet,  com- 
ment opère-t-il  ? 

—  11  participe  aux  habitudes  de  tous  les 
autres  ;  il  est  éclectique. 

Si  l'Anglais  ne  travaille  qu'avec  ses  compa- 
triotes, le  Français  s'allie  indistinctement  à 
tous. 

—  Dans  une  réunion  internationale  de  pick- 
pockets, à  qui  reviendrait  la  présidence  ? 

—  A  l'Italien.  Il  serait  président  sans  con- 
testation. 

A  son  habile  supériorité  il  joint  l'élégance  des 
manières,  la  vivacité  du  caractère  et  la  cour- 
toisie qu'il  apporte  à  dépouiller  sa  victime. 

Lorsqu'il  a  jeté  son  dévolu  sur  Vaile  d'une 
poche  —  c'est  l'expression  consacrée,  —  son 
adresse  défie  toute  concurrence.  Il  possède  un 
rare  talent  d'escamoteur. 

Par  un  mouvement  tellement  naturel  qu'il 
passe  inaperçu,  il  tàte  le  volume  d'une  poche, 
le  soupèse  et  se  l'approprie  avec  la  plus  grande 
dextérité. 

Il  pratique,  en  le  laissant  deviner  à  dessein, 
un  léger  frôlement  qui  l'autorise  à  présenter, 
avec  un  aimable  et  gracieux  salut,  ses  excuses 
à  la  personne  volée.  Comme  voleur  à  la  tire,  il  a 
distancé  le  légendaire  Cartouche. 

Au  point  de  vue  de  la  dextérité,  l'Espagnol  est 
son  rival  ;  il  opère  aussi  sans  brusquerie,  avec 
aisance,  souplesse  et  légèreté   de  main  ;  mais 
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ses  mouvements  ne  sont  point  empreints  de 
cette  grâce  charmante,  dont  seul  l'Italien  pos- 
sède le  secret. 

Le  vol  à  Fesbrouffe  et  à  la  bousculade  devient 
de  plus  en  plus  fréquent.  Il  nécessite,  pour 
l'opération,  le  concours  de  plusieurs  complices, 
trois  au  moins,  cinq  au  plus. 

Jamais  le  pickpocket  ne  porte  de  gant  à  la 
main  droite,  et,  pour  masquer  ses  mouvements, 
un  léger  pardessus  repose  sur  son  bras  gauche. 

En  hiver,  un  pardessus  sur  le  bras  serait  sus- 
pect ;  il  se  sert  alors  d'un  foulard  qu'il  feint  de 
déplier  pour  le  passer  autour  de  son  cou. 

A  la  sortie  des  églises,  des  bals,  des  cafés, 
des  théâtres,  le  chapeau  joue  le  même  rôle  que 
le  pardessus  et  le  foulard. 

Pour  dévaliser  un  voyageur,  qui  va  prendre 
le  train,  la  couverture  de  voyage  est  un  auxi- 
liaire précieux. 

Le  bras  mécanique  a  disparu  avec  le  progrès, 
et  ce  sont  les  vêtements  qui  masquent  la  main 
indiscrète,  celte  main  qu'il  faut  savoir  saisir, 
les  normes  échappant  presque  toujours. 

—  Que  diable  les  nonnes  viennent-elles  faire 
là?  dit  en  riant  M.  René. 

—  Absolument  rien.  Dans  le  langage  de  con- 
vention des  malfaiteurs ,  c'est-à-dire  l'argot , 
celui  qui  fouille  s'appelle  «  la  main  »,  et  remar- 
quez, monsieur  le  Préfet,  combien  cette  expres- 
sion est  juste  autant  que  pittoresque.  Ces  sortes 
de  bandes  sont  faites  à  l'image  de  notre  corps  : 
elles  ont  comme  lui  des  membres  ayant  chacun 
leur  fonction  spéciale  connue.  C'est  notre  main 
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qui  saisit  les  objets...  Les  voleurs  ont  appelé 
«  main  »  celui  qui  prend  les  porte-monnaie.  Les 
aides  s'appellent  «  nonnes  »,  ce  sont  les  élèves, 
les  coassociés,  les  factotums,  les  complices.  Ils 
doivent,  pendant  l'exécution,  et  cela  est  capital, 
se  placer  entre  «  la  main  »  et  la  foule.  C'est  une 
garantie  de  sécurité.  Ils  ont  pour  mission^ 
d'abord,  de  faire  le  guet  pour  reconnaître  les 
agents,  puis  de  disposer  la  victime  choisie 
pour  la  plus  grande  commodité  de  «  la  main  », 
soit  en  la  poussant  plus  ou  moins  fort,  soit  en 
attirant  son  attention  du  côté  opposé  à  l'opé- 
rateur. 

Celui-ci,  pour  masquer  sa  main  droite,  élève 
le  bras  gauche,  sur  lequel  son  pardessus  repose, 
à  la  hauteur  de  la  poche  qu'il  désire  explorer. 

Que  de  précautions,  de  délicatesse  et  de  légè- 
reté de  doigté  il  faut  déployer,  pour  mener  l'opé- 
ration à  bonne  fin  ! 

Deux  doigts  seulement  sont  introduits  dans 
la  poche  ;  légèrement,  ils  soulèvent  le  porte- 
feuille, qui,  pendant  deux  secondes,  est  tenu 
suspendu,  pour  que  son  propriétaire  ne  sente 
pas  un  allégement  subit.  A  ce  moment,  le 
nonne,  qui  est  derrière,  pousse  un  peu  la  vic- 
time; celle-ci  se  retourne  pour  faire  une  obser- 
vation et  cesse  alors  de  voir  et  de  sentir  ce  qui 
se  passe  devant  elle  et  sur  elle. 

Quand  la  poche  où  se  trouve  le  portefeuille 
est  très  profonde  ou  fermée  par  un  bouton,  il  y 
a  complication,  mais  cela  ne  rebute  pas  le  pick- 
pocket. Au  lieu  de  deux  doigts,  c'est  alors  la 
main   entière  qu'il  faut  mettre  en  œuvre,  et, 

14. 
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lorsqu'il  y  a  réussite,  c'est  le  comble   de  l'art. 

Si  la  somme  que  contient  le  portefeuille  à 
enlever  est  importante,  le  pickpocket  s'acharne 
sur  la  victime,  la  quitte,  la  reprend  et  ne  l'aban- 
donne qu'après  un  résultat  favorable,  à  moins 
que,  la  convoitise  l'emportant  sur  les  règles  de 
prudence,  il  ne  soit  découvert. 

Dans  ce  cas,  les  nonnes  viennent  à  son  secours 
et  cherchent  à  le  dégager  avant  l'arrivée  de  la 
police,  de  sorte  que  presque  toujours  le  voleur 
s'échappe. 

Un  agent  expérimenté  ne  se  contente  pas 
d'arrêter  «  la  main  »,  il  veut  les  complices. 

Voici  pourquoi  «  la  main  »  passe  les  objets 
volés  au  premier  nonne,  qui  les  passe  au 
deuxième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier 
suivant  leur  nombre. 

Ce  manège  est  doublement  avantageux  pour 
«  la  main  ».  Surprise  par  le  volé,  elle  n'a  rien 
sur  elle,  et  cela  lui  permet  de  protester  avec 
assurance  et  indignation. 

—  «  Vous  vous  trompez,  je  ne  vous  ai  rien 
pris,  vous  pouvez  me  fouiller.  » 

Parfois  les  nonnes  se  portent  sérieusement 
garants  de  l'honnêteté  de  leur  camarade,  en 
affirmant  que  c'est  un  commerçant  établi,  et  la 
farce  est  jouée  par  ces  habiles  comédiens. 

Si  la  main  est  saisie  par  un  agent  inexpéri- 
menté, elle  fait  valoir  son  innocence,  et,  comme 
les  pièces  à  conviction  sont  parties  avec  les 
nonnes,  cela  le  désoriente.  Il  craint  une  erreur 
qui  peut  le  compromettre,  le  faire  punir  ou  ré- 
voquer. 
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Pour  les  voyageurs  qui  vont  prendre  le  train, 
voici  comment  les  pickpockets  procèdent: 

Dès  que  l'homme  qu'il  faut  dévaliser  se  di- 
rige vers  un  compartiment,  un  des  nonneSy  en 
costume  de  voyage,  valise  à  la  main  et  sacoche 
en  bandoulière,  s'avance  et,  passant  devant  lui 
au  moment  où  il  tient  la  poignée,  monte  lente- 
ment le  premier  degré  pour  donner  à  la 
«  main  »  le  temps  d'opérer  à  la  faveur  de  la 
couverture  de  voyage. 

Placé  derrière  la  victime,  le  deuxième  nonne 
la  pousse,  et  c'est  à  ce  moment  que  la  main  se 
presse  aussi  pour  monter  et  enlève  rapidement 
le  portefeuille. 

L'opération  terminée,  Xç^  nonne  de  devant 
s'écrie  :  «  Mais  je  me  trompe...  ce  sont  des  pre- 
mières... »  et,  descendant  du  wagon,  il  disparaît 
avec  ses  complices. 

L'exécution  est  simple,  vite  accomplie,  et 
l'éclair  n'est  pas  plus  rapide. 

Nos  honorables  sénateurs  et  députés,  plus 
souvent  en  voyage  qu'à  leurs  Chambres  respec- 
tives, pourraient  vous  en  dire  des  nouvelles  : 
plusieurs  ont  été  dévalisés  comme  de  naïfs 
électeurs. 

—  Mais  les  pickpockets  j»rennent-ils  réelle- 
ment le  train  ? 

—  Oui...  pour  descendre  à  la  première  sta- 
tion, quand  le  coup  a  réussi. 

—  Et  si  la  victime  s'apercevait  du  vol  et 
les  reconnaissait  à  la  station  suivante  ? 

—  Eh  bien,  on  trouverait  sur  eux  de  l'argent; 
mais  le  portefeuille  aurait  disparu,  et  on  n'ose- 
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rait  arrêter  des  gentlemen  riches,  sans  preuves 
justificatives.  Cependant,  elles  ne  sont  pas  loin, 
car  les  ouvriers  trouvent  dans  les  wagons  en 
réforme  ou  en  réparation  des  portefeuilles  et 
des  porte-monnaie  dérobés  que  les  malfaiteurs 
ont  eu  la  précaution  de  glisser  dans  les  coulisses 
des  portières. 

Quelquefois,  les  pickpockets  feignent  de  man- 
quer le  train,  ils  restent  à  l'intérieur  de  la  gare 
pour  prendre  le  suivant  et  faire  une  deuxième 
victime. 

Le  vol  à  l'aide  de  la  couverture  réussit  en 
raison  de  l'effarement  de  bien  des  personnes 
disposées  à  croire  qu'elles  vont  manquer  le 
train. 

Souvent  deux  brigades  de  pickpockets  tra- 
vaillent sur  le  même  terrain,  sans  se  connaître. 

Manœuvrant  dans  la  foule,  obligés  d'observer 
ce  qui  se  passe  autour  d'eux,  les  pickpockets 
des  deux  camps  se  remarquent,  croisent  les  re- 
gards ,  se  prennent  réciproquement  pour  des 
agents,  et  alors  c'est  un  sauve-qui-peut  général. 

Comme  je  viens  de  vous  le  dire,  dans  une 
foule,  les  allures  des  agents  et  des  pickpockets 
sont  les  mêmes  :  les  uns  guettent  pour  sur- 
prendre, les  autres  guettent  pour  ne  point  être 
surpris. 

Aussi  est-il  arrivé  quelquefois  qu'en  enten- 
dant crier  au  voleur,  ou  voyant  les  pickpockets 
aux  prises  avec  les  inspecteurs,  des  gens  bien 
intentionnés  et  se  croyant  nés  malins  ont  mis  la 
main  au  collet  de  ces  derniers,  facilitant  ainsi  la 
fuite  des  voleurs. 
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Il  est  souvent  très  difficile  à  l'agent  qui  sur- 
veille de  se  bien  cacher,  car  l'excès  de  précau- 
tion peut  tourner  contre  lui. 

Quand  il  se  voit  deviné  par  les  pickpockets, 
le  meilleur  parti  qu'il  doit  prendre  est  de  se 
retirer  à  distance,  ne  pas  perdre  de  vue  les  mal- 
faiteurs et  fondre  rapidement  sur  eux,  au 
moment  de  l'examen  ou  du  partage  du  butin, 
ce  qui  a  lieu  dans  un  endroit  écarté  et  convenu 
d'avance. 

Ce  système  est  d'autant  plus  pratique,  que 
l'arrestation  à'untireur,  au  milieu  de  la  foule,  ne 
s'opère  pas  sans  apporter  un  certain  trouble 
dans  la  circulation. 

Peu  de  passants  restent  indifférents.  On  s'at- 
troupe, on  discute,  on  en  commente  la  légalité 
et  parfois  on  se  montre  hostile  envers  les  agents. 

La  population  parisienne  devrait  comprendre 
que  de  tous  les  genres  de  voleurs  le  pickpocket 
est  assurément  celui  dont  elle  a  le  plus  à 
craindre. 

C'est  en  vain  que  nos  femmes  et  nos  filles  se 
reposent  avec  confiance,  sur  le  joli  petit  sac 
portatif,  en  cuir  de  Russie  ou  en  peau  de  croco- 
dile, dans  lequel  elles  enferment  imprudem- 
ment leur  porte-monnaie  et  leur  mouchoir. 

Le  pickpocket  en  aura  toujours  raison,  et  la 
statistique  restera  impuissante  à  faire  le  dénom- 
brement des  soustractions  commises  chaque 
jour. 

—  A  combien  évaluez-vous  les  vols  de  cette 
nature  commis  quotidiennement  à  Paris? 

—  De  quatre  à  cinq  cents. 
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—  Nous  ne  recevons  pas  autant  de  plaintes. 

—  Certainement  non...  Pour  des  raisons 
diverses,  beaucoup  de  personnes  hésitent  à  se 
présenter  devant  la  justice. 

' —  Alors  la  plupart  de  ces  vols  restent  impu- 
nis? 

—  Au  moins  les  deux  tiers.  Il  nous  arrive  sou- 
vent de  trouver  en  la  possession  d'un  malfaiteur 
des  objets  évidemment  volés  et  pour  lesquels 
aucune  déclaration  n'a  été  faite. 

—  Comment  se  fait-il  que  les  habitants  de 
Paris,  qui  entendent  continuellem.ent  parler  de 
ce  genre  de  vol,  ne  se  tiennent  pas  davantage 
sur  leurs  gardes  ? 

—  Parce  que  chacun  se  croit  fin,  et  suppose 
que  les  imbéciles  seuls  se  laissentvolerde  la  sorte. 
Oui,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ont  cette  con- 
viction, jusqu'au  jour  où  ils  acquièrent,  à  leurs 
dépens,  la  preuve  du  contraire. 

Je  vais  vous  citer  à  ce  sujet  un  fait  typique  : 

Un  inspecteur,  à  la  recherche  d'une  bande  de 
voleurs  à  J'esbroufTe  venant  de  dévaHser  un  gar- 
çon de  banque  passait  devant  la  boutique  d'un 
changeur  ;  sur  le  pas  de  la  porte  un  garçon  de 
recette  était  occupé  à  placer  des  rouleaux  d'or 
dans  un  grand  porte-monnaie,  tandis  qu'il  tenait 
entre  ses  dents  un  paquet  de  billets  de  banque. 

En  passant  à  côté  de  lui,  mon  employé  fit  à 
haute  voix  cette  réflexion  : 

((  Yoilà  pourtant  comme  on  se  fait  voler  ! 

»  Yenez  donc  essayer,  vous,  gros  malin,  » 
répondit  d'un  ton  rogue  et  les  dents  serrées,  le 
garçon  de  recette. 
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L'agent  haussa  les  épaules  et  passa  son  che- 
min. 

Il  n'avait  pas  fait  cinquante  pas,  que  les  cris 
«  au  voleur  »  se  firent  entendre. 

L'inspecteur  se  mit  à  Ja  poursuite  de  l'indi- 
vidu signalé  par  la  clameur  publique  ;  il  allait 
l'atteindre^  lorsqu'après  avoir  été  violemment 
poussé  et  jeté  à  terre,  deux  mains  vigoureuses 
le  saisirent  à  la  gorge  et  une  voix  rageuse 
s'écria  :  «  Je  tiens  le  complice.  « 

C'était  le  garçon  de  recette  volé  qui  prenait 
l'agent  pour  l'acolyte  du  voleur,  en  raison  de 
l'observation  qu'il  venait  de  lui  faire. 

11  fallut  s'expliquer. . .  et  pendant  ce  temps 
le  malfaiteur,  qui  avait  arraché  de  la  bouche  du 
garçon  les  billets  de  banque,  se  mettait  à  l'abri 
de  toutes  poursuites. 

—  Ce  garçon  de  recette  était  un  idiot,  dit 
M.  René. 

—  Les  idiots  de  cet  acabit  ne  manquent  pas, 
et  ils  méritent  leur  sort. 

L'agent  qui  sait  son  métier,  doit  plus  se  méfier 
du  volé  que  compter  sur  lui. 

Les  voleurs  choisissent  leurs  têtes,  comme 
ils  disent. 

C'est  ainsi  qu'une  femme,  au  même  bureau 
d'omnibus,  place  du  Ghâtelet,  a  eu,  dans  l'espace 
de  six  mois,  quatre  fois  son  porte-monnaie  en- 
levé. 

Mais  ils  profitent  plus  encore  de  toutes  les 
occasions. 

Que  de  fois  les  inspecteurs,  ayant  vu  un  pick- 
pocket  manœuvrer  sur    quelqu'un   et  n'étant 
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point  certains  si  le  vol  avait  réussi,  se  sont  vu 
injurier  lorsqu'ils  disaient  à  voix  basse  à  la 
personne  :  Fouillez-vous  vite.,.  Vous  manque- 
t-il  quelque  chose? 

Il  y  a  trois  semaines,  un  magistrat  du  ressort 
de  la  Cour  de  Paris,  tenant  un  enfant  par  la 
main,  se  pressait  contre  le  marchepied  d'un 
omnibus,  à  la  station  du  boulevard  des  Ita- 
liens. 

Des  agents  en  surveillance  sur  ce  point  virent 
arriver  trois  individus  bien  mis,  ayant  chacun 
leur  pardessus  sur  l'épaule.  Ces  nouveaux  venus 
entourèrent  le  magistrat,  le  bousculèrent  légè- 
rement, et  se  retirèrent  aussitôt. 

Convaincus  qu'un  vol  venait  d'être  commis, 
les  inspecteurs,  en  se  faisant  connaître,  deman- 
dèrent à  ce  monsieur  s'il  ne  lui  manquait  rien. 

Ebahissement  du  magistrat... 

Après  avoir  réfléchi  un  instant,  il  consentit, 
d'assez  mauvaise  grâce,  à  fouiller  ses  poches  et 
répondit  sèchement  :  «  Rien  ne  me  manque.   » 

—  Et  votre  montre?  dit  l'un  des  agents  en 
voyant  pendre  le  long  du  gilet,  le  tiers  d'une 
chaîne  d'or  qui  venait  d'être  coupée. 

—  C'est  vrai...  on  vient  de  me  la  voler, 
répondit,  tout  penaud,  le  magistrat  dévalisé. 

Les  pickpockets  sont  partout;  ainsi,  il  y  a 
quinze  jours,  au  mariage  de  la  nièce  du  Ministre 
de  l'intérieur,  un  individu  en  toilette  de  céré- 
monie a  soustrait  une  dizaine  de  porte-monnaie 
aux  invités. 

Son  arrestation  est  due  au  hasard. 

Deux    agents    passaient    au    moment  où   il 
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venait  de  jeter  par  un  soupirail  de  cave  plu- 
sieurs objets. 

Un  porte-monnaie  en  frappant  un  barreau  de 
cette  cave  est  venu  rebondir  sur  la  voie  pu- 
blique. 

L'homme  a  voulu  prendre  la  fuite  ;  mais 
appréhendé,  conduit  au  poste,  fouillé,  il  avait 
plus  de  deux  mille  francs,  somme  supérieure 
aux  appointements  annuels  des  inspecteurs  de 
première  classe. 

La  cave,  depuis  longtemps  abandonnée,  ser- 
vait de  débarras.  Elle  fut  visitée  et  au  milieu 
de  planches  de  vieilles  caisses,  le  Commissaire 
de  police  trouva  plus  de  cent  cinquante  porte- 
monnaie. 

Le  service  s'occupe  actuellement  de  recher- 
cher les  plaignants  à  l'aide  d'indications  laissées 
dans  les  porte-monnaie  dont  quelques-uns  con- 
tenaient des  pièces  d'or  échappées  aux  doigts 
des  malfaiteurs. 

On  a  connu  des  pickpockets  remettant  les 
porte-monnaie  vides  dans  les  poches  de  leurs  vic- 
times; mais  le  rendre  à  un  mari,  dont  la  femme 
vient  d'être  volée,  c'est  de  la  haute  fantaisie. 

Ainsi  avant-hier,  les  époux  B.  demeurant 
rue  de  Valois  sont  montés,  place  du  Palais- 
Royal,  dans  l'oninibus  se  rendant  del'Hôtel-de- 
Ville  à  la  Porte-Maillot.  Ils  occupaient  les  deux 
places  libres  et  se  faisant  vis-à-vis. 

Avenue  des  Champs-Elysées  ils  descendirent, 
et,  au  moment  d'entrer  à  l'Exposition,  le  mari 
n'ayant  pas  sur  lui  la  monnaie  réglementaire, 
demanda  la  somme  à  sa  femme. 

15 
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Celle-ci  s'aperçut  de  la  disparition  de  son  porte- 
monnaie  renfermant  une  douzaine  de  francs. 
Elle  était  d'autant  plus  certaine  de  l'avoir  em- 
porté que,  rue  Saint-Honoré,  elle  en  avait  retiré 
dix  centimes,  pour  les  donnera  une  fillette  con- 
duisant un  aveugle. 

Dansle  salon  de  sculpture,  M.B. ,  en  s'asseyant, 
sentit  un  corps  assez  compacte  dans  la  poche  du 
pan  droit  de  son  paletot.  Il  en  retira  deux  porte- 
monnaie,  celui  de  sa  femme,  vide,  et  relié  par 
un  caoutchouc  avec  un  autre,  contenant  dans 
un  compartiment  dissimulé,  une  pièce  de  20  fr. 
à  Teffigie  du  roi  Louis-Philippe. 

M"^  B.  se  rappela  que,  dans  la  voiture-omni- 
bus, une  femme  placée  à  sa  droite,  ayant  un 
châle  sur  ses  genoux,  avait  par  un  mouvement 
naturel  placé  ce  vêtement  sur  une  partie  de  sa 
robe  pour  faciliter  son  petit  commerce  en  mas- 
quant le  mouvement  de  la  main. 

Le  complice,  son  voisin  de  face  et  assis  à 
gauche  du  mari,  souriait  à  cette  femme. 

A  son  arrivée  à  la  station,  le  conducteur  de 
la  voiture  a  trouvé  derrière  le  coussin,  à  la 
place  occupée  par  M.  B.,  deux  autres  porte- 
monnaie  vides. 

llne  réclamation  aurait  pu  surgir  pendant  le 
trajet,  parmi  les  voyageurs;  et  le  couple  voleur 
n'aurait  pas  manqué  d'incriminer  M.  B.,  et  M. 
B.  aurait  été  provisoirement  arrêté,  malgré  ses 
protestations  d'innocence...  Ma  femme  est  la 
victime  d'un  vol,  et  c'est  moi  qui  suis  accusé! 

—  Votre  femme,  se  serait  empressée  de  dire 
la  voisine  de  M""'  B.,  mais  c'est  votre  complice 
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puisque  son  soi-disant  porte-monnaie  est  atta- 
ché au  mien,  et  que  tous  les  deux  se  trouvent 
dans  votre  poche,  sans  compter  ceux  que  vous 
avez  dissimulés  derrière  vous. 

Ces  exemples  sont  suffisants  pour  établir  que 
les  agents  ont  raison  d'abandonner  le  volé  pour 
suivre  le  voleur. 

Ce  n'est  pas  l'avis,  je  le  sais,  des  avocats  qui, 
pour  sauver  leurs  clients,  ne  manquent  jamais 
de  réclamer  au  tribunal  la  présence  des  plai- 
gnants ou  tout  au  moins  celle  des  pièces  à 
conviction. 

—  Les  agents  qui  opèrent  ce  genre  d'arres- 
tation sont  assermentés  ? 

—  Non,  monsieur  le  Préfet.  Le  garde  cham- 
pêtre, le  gendarme,  l'appariteur,  le  garde  répu- 
blicain prêtent  serm.ent,  cela  leur  donne  le 
pouvoir  de  mentionner  par  des  procès-verbaux 
les  actes  vus  et  les  paroles  entendues. 

C'est  une  énorme  supériorité  qu'ils  ont  sur  le 
personnel  de  la  Police  municipale,  supériorité 
qui  ne  s'explique  pas,  puisque,  dans  la  pratique 
le  contraire  devrait  exister.  En  effet,  gendarmes 
et  gardes  de  Paris  no  sont,  dans  le  département 
de  la  Seine,  qu'accidentellement  associés  aux 
opérations  ordinaires  et  quotidiennes  des  agents. 

Le  serment  serait  pour  les  inspecteurs  et  les 
gardiens  de  la  paix  une  force  morale  de  plus  et 
simplifierait  bien  des  formalités. 

—  La  veille  de  l'ouverture  de  la  chasse,  dit 
M.  René,  un  de  mes  amis  a  eu  la  poche  de  son 
pantalon  coupée  dans  la  gare  du  chemin  de  fer 
d'Orléans,  et  son  porte-monnaie  a  disparu. 
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—  C'est  le  travail  d'une  variété  de  voleurs 
appelés  :  »  Coupeurs  de  poches  »,  et  leur  cos- 
tume diffère  de  la  tenue  des  pickpockets.  Ils 
changent  souvent  de  vêtements,  fréquentent  plus 
spécialement  les  foires,  les  marchés  et  les  han- 
lieues  de  Paris. 

Ce  genre  de  filous  est  inconnu  dans  les  ma- 
gasins et  aux  stations  d'omnibus. 

Le  plus  souvent,  ils  ont  une  longue  blouse 
bleue  qui ,  pour  l'opération ,  remplace  avec 
avantage  le  pardessus,  le  chapeau,  le  foulard 
et  la  couverture  de  voyage. 

Leur  travail  est  encore  plus  difficile  que 
celui  des  pickpockets. 

Il  s'agit,  pour  eux,  d'aller  chercher  au  plus 
profond  d'une  poche  de  paysan  soit  un  long  sac 
de  toile,  soit  un  bas  remplis  l'un  et  l'autre  dans 
toute  leur  longueur. 

De  plus  ce  sac  ou  ce  bas  pèse  jusqu'à  deux 
ou  trois  kilogrammes. 

L'année  dernière,  à  la  foire  aux  cochons  de 
Champigny,  une  somme  de  950  francs  a  été 
soustraite  à  un  éleveur  et  vendeur  de  ces  ani- 
maux. 

Il  avait  eu  cependant  la  précaution  de  placer 
son  mouchoir  au-dessus  de  son  sac. 

Dans  un  rassemblement,  formé  à  la  suite 
d'une  querelle  prévue  et  faite  par  les  complices, 
le  voleur  a  commencé  par  enlever  le  mouchoir; 
puis,  il  a  introduit  deux  doigts  dans  la  poche, 
mais  il  n'a  pu  retirer  le  sac  perdu  dans  la  pro- 
fondeur de  ladite  poche. 

Il  a  fait  alors  usage  d'un  troisième  doigt,  le 
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pouce...  Ce  dernier  agit  extérieurement;  il  fait 
remonter  à  l'aide  des  deux  autres  doigts  la 
poche  avec  son  contenu. 

Par  ce  mouvement,  si  légèrement  exécuté,  le 
volé  ne  sent  pas  le  sac  remontant  le  long  de  sa 
cuisse;  quant  au  poids,  il  est  le  même  et  fait 
corps  avec  la  doublure  de  la  poche  qui  se  trouve 
de  la  sorte  élevée  insensiblement  et  retournée 
comme  un  gant. 

Arrivé  à  l'orifice,  le  sac  tombe  naturelle- 
ment dans  la  main  du  voleur. 

Celui-là  fut  pris  d'une  façon  assez  piquante. 

Le  fond  du  sac  se  trouvait  en  haut,  au  mo- 
ment où  la  doublure  de  la  poche  était  au  terme 
de  sa  course.  De  son  ouverture  mal  fermée 
se  sont  échappées  les  pièces  de  cinq  francs  qui 
ont  attiré,  parleur  chute  sur  le  sol,  l'attention 
du  propriétaire  et  de  son  voisin. 

Le  voleur,  vigoureusement  empoigné  malgré 
le  concours  de  ses  camarades,  n'a  pu  s'échap- 
per. 

C'est  lui  qui  m'a  développé  et  montré  son 
système.  Ce  rare  et  vieux  voleur  a  conservé  la 
tradition  :  il  résiste  et  ne  veut  pas  se  départir 
de  certaines  spécialités  de  vols.  Son  seul  chan- 
gement pour  se  rendre  méconnaissable  consiste 
à  porter  les  cheveux  longs  et  la  barbe  courte  ou 
la  barbe  longue  et  les  cheveux  courts  ;  aussi, 
lorsqu'il  est  arrêté,  pour  le  photographier  on 
est  obligé  de  le  raser  ou  de  lui  couper  les  che- 
veux. 

Il  a  soixante-cinq  ans.  Les  états  de  service 
inscrits  sur  son    casier  judiciaire  se   chiffrent 

15. 
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par  neuf  condamnations,  dont  huit  varient  de 
deux  à  cinq  ans  de  prison. 

La  dernière  lui  a  valu  six  années  de  réclu- 
sion. 

Il  avait,  sur  un  champ  de  foire,  affolé  avec  ses 
complices  des  bœufs  dont  quelques-uns  ont 
entraîné  les  autres.  Tous  se  sont,  dans  diffé- 
rentes directions,  précipités  sur  la  foule  et  au 
milieu  de  la  panique,  des  cris  poussés  par  les 
blessés,  on  dévalisait  les  marchands  de  bestiaux 
propriétaires  de  portefeuilles  matelassés  de 
billets  de  banque. 

C'est  lui  qui  m'a  raconté  le  fait  suivant  : 

Il  connaissait  un  riche  paysan,  maire  de  son 
village,  un  malin,  lisant  sur  le  Petit  Journalier 
exploits  des  pickpockets. 

Ce  magistrat  campagnard  ne  comprenait  pas 
comment  on  pouvait  se  laisser,  avec  impunité, 
voler  par  eux. 

—  Il  n'y  a  qu'à  prendre  des  précautions,  di- 
sait-il dans  les  cabarets,  et  la  plus  simple,  la 
mienne,  est  suffisante. 

Je  place  mon  portefeuille  dans  une  double 
poche  que  ma  ménagère  a  ménagé  entre  mon 
gilet  et  ma  chemise. 

Mon  paletot  boutonné  de  bas  en  haut,  ma 
blouse  par-dessus,  les  Piges-Poches^  comme  il 
les  appelait ,  seraient  bien  rusés  pour  s'em- 
parer d'un  argent  aussi  bien  protégé. 

Ce  paysan  parcourait  la  foire,  coiffé  sur 
l'oreille  d'un  chapeau  vieux  de  plusieurs  géné- 
rations, narguant  dans  son  for  intérieur  tous 
les  passants  inconnus,  dans  lesquels  il  pensait 
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reconnaître  les  fameux  Piges-Poches  dont  il  par- 
lait tant. 

Par  surcroit  de  précautions,  il  croisait  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  indice  certain,  pour  les  cou- 
peurs de  poches,  de  l'existence  d'uu  «  magot  ». 

Voici  comment  M.  le  Maire  eut  le  sien  enlevé. 

Une  étroite,  mais  assez  longue  mèche  d'ama- 
dou, fut  introduite  très  délicatement  derrière  son 
cou,  entre  la  chemise  et  sa  peau. 

Un  bout  de  cette  mèche  émergeait  de  un  ou 
deux  centimètres,  de  façon  à  ce  qu'au  moment 
opportun,  à  la  faveur  d'une  presse  ou  d'une 
bousculade  prévue,  le  feu  y  soit  aisément  mis 
au  moyen  d'un  cigare  ou  d'une  cigarette. 

Main  et  nonnes  attendaient  à  leurs  postes  res- 
pectifs. 

Un  cri  terrible  se  fait  entendre. 

La  mèche  allumée  brûlant  le  cou  et  la  che- 
mise du  paysan,  l'oblige  à  y  porter  ses  mains. 

Ce  mouvement  naturel,  tout  indiqué,  il  fal- 
lait le  faire  naître,  pour  dégager  d'abord  le  por- 
tefeuille de  sa  protection,  et  permettre  ensuite 
aux  malfaiteurs,  sous  prétexte  de  porter  se- 
cours à  leur  victime,  de  la  déshabiller  au  plus 
vite  en  coupant  ses  vêtements.  Le  portefeuille 
était  à  eux,  et  aucun  des  spectateurs  présents 
à  cette  scène  n'a  deviné  ce  qui  s'était  passé. 

J'ai  été  le  seul  de  compromis  dans  cette  af- 
faire, qui  m'a  valu  trois  ans  de  réflexions  à 
Poissy. 

J'avais  dit  à  ce  Maire,  chez  un  aubergiste  : 
«  Vous  serez  volé,  père  Aquilas.  »  —  Ben  si\r 
que  non,  et  pas  par  vous,  surtout. 


176  LA    POLICE    PARISIENNE 

Je  vous  affirme,  m'a  dit  ce  voleur,  que  je 
n'ai  joué,  dans  cette  circonstance,  que  le  rôle 
d'indicateur,  dont  je  suis  encore  à  recevoir  le 
prix  :  la  bande,  composée  de  cinq  pickpockets 
a  disparu  en  emportant  le  portefeuille  conte- 
nant une  dizaine  de  mille  francs. 

Le  vol  au  feu,  inhumain,  sauvage,  a  heureu- 
sement cessé. —  Connu  par  les  paysans,  ils  ont, 
dans  les  foires,  dans  les  marchés,  pris  leurs 
mesures,  et  le  plus  grand  nombre  a  le  soin  de 
coudre  la  poche  renfermant  les  valeurs. 

Le  moyen  était  bon,  mais  l'habileté  et  l'au- 
dace des  voleurs  en  ont  eu  encore  raison. 

Dans  une  gare,  la  victime  une  fois  désignée, 
le  rôle  de  «  nonnes  »  devient  important.  Ils  doi- 
vent faire  en  sorte  de  maintenir  en  avant  et 
bien  tendu,  le  bras  du  futur  volé,  celui  corres- 
pondant à  la  poche  convoitée. 

A  ce  moment,  «  la  main  »,  à  l'aide  d'un  pe- 
tit canif  très  effilé,  à  pointe  recourbée,  appelé 
«  saccagné  »,  fait  une  incision,  coupant  à  la 
fois  le  vêtement  et  la  poche. 

L'incision  est  pratiquée  en  forme  d'angle 
droit,  comme  ceci  :  j^^^^^ 

De  cette  façon,  le  voleur  sort  le  sac,  le  por- 
tefeuille ou  le  porte-monnaie  un  peu  en  arrière, 
ce  qui  lui  assure  toute  sécurité. 

Votre  ami  le  chasseur  a  dû,  monsieur  René, 
constater  à  son  pantalon  une  coupure  de  cette 
nature. 

Deux  exemples  vous  démontreront  la  dexté- 
rité des  coupeurs  de  poches. 

La  première  victime  est  le  fils  d'un  notaire, 
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venu  à  Paris  pour  y  toucher  une  somme  de 
trente  mille  francs.  Il  eut  l'imprudence  de  les 
serrer  avec  d'autres  valeurs  dans  une  sacoche 
portée  par  lui  en  bandoulière. 

Son  billet  pris,  el  au  moment  de  pénétrer  sur 
le  quai  de  départ,  il  s'aperçut  que  sa  sacoche 
était  vide  et  fendue  horizontalement  dans  toute 
sa  longueur. 

Au  guichet,  il  avait  remarqué  près  de  lui 
quatre  ou  cinq  voyageurs  pressés  de  partir,  et 
qu'il  a  vainement  recherchés  dans  le  train  et  les 
salles  d'attente. 

La  seconde  victime  est  une  cuisinière  se  ren- 
dant à  Chaumont,  son  pays  natal,  rejoindre  son 
mari,  parti  avant  elle  pour  y  acheter  un  fonds  de 
restaurateur. 

•  Elle  avait  enveloppé  ses  valeurs,  onze  mille 
francs,  dans  un  mouchoir  plié  en  forme  de  por- 
tefeuille. 

Le  mouchoir  et  son  contenu  avaient  été  placés 
entre  son  corset  et  sa  robe. 

En  se  promenant  dans  la  grande  salle  d'at- 
tente de  la  gare  du  chemin  de  fer  de  l'Est,  elle 
dit  à  sa  sœur  :  ce  Je  ne  crainspas  d'être  volé,  mon 
argent  est  là  »,  et  joignant  l'action  à  la  parole, 
elle  porta  la  main  droite  sur  son  sein  gauche. 

L'heure  du  départ  arrivée ,  elle  est  montée 
dans  un  compartiment  de  troisième  classe. 

A  peine  installée,  quatre  individus  prennent 
place  sur  la  banquette  opposée. 

Le  train  part,  et  une  partie  de  cartes  est  com- 
mencée. 

A  propos  d'une  erreur  volontaire,  ces  quatre 
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joueurs  se  sont  traités  de  filous,  et  la  querelle  a 
dégénérée  en  voie  de  faits. 

A  Mormant,  première  station,  ils  sont  des- 
cendus, et  ce  n'est  qu'à  Provins  que  la  pa,uvre 
cuisinière  s'est  aperçue  de  la  coupure  faite  à  sa 
robe  et  de  la  disparition  de  son  argent. 

Elle  a  eu  la  satisfaction  de  bien  préciser  aux 
autorités  les  signalements  des  malfaiteurs  en- 
core introuvables. 

On  ne  saurait  jamais  être  assez  prudent  dans 
les  gares,  surtout  à  l'instant  des  départs  :  le 
voyageur  le  plus  tranquille,  le  mieux  expéri- 
menté, est  susceptible  d'être  volé,  car  il  ne  peut 
éviter  un  moment  de  presse,  une  bousculade, 
soit  à  l'arrivée  de  ses  colis,  soit  au  guichet  pour 
prendre  son  billet,  soit  enfin  à  l'enregistrement 
de  ses  bagages. 

L'imagination  des  pickpockets  est  fertile  en 
ruses  et  en  ingénieux  stratagèmes. 

Ils  possèdent,  sentent  par  intuition,  les  bons 
coups  à  faire,  et  aiment  à  opérer  en  grand. 

Lorsqu'il  s'agit  d'un  vol  important,  quand  les 
voleurs  sont  certains  de  la  somme ,  tous  les 
moyens  sont  mis  en  usage  pour  l'obtenir. 

Si  le  vol  leur  semble  impossible  à  faire  à  la 
tire,  à  la  bousculade,  ils  ne  seront  pas  embar- 
rassés pour  réussir.  Ils  inventent  et  perfec- 
tionnent. La  vivacité  de  leur  intelligence  en- 
fante les  plus  savantes  combinaisons.  L'his- 
toire arrivée  l'année  dernière  à  un  entrepre- 
neur de  travaux  mérite  d'être  racontée  :  il  ve- 
nait de  toucher  une  somme  de  soixante-cinq 
mille  francs  à  l'Assistance  publique. 
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Son  argent  reçu,  il  le  serra  dans  la  poche 
fermée  d'un  grand  portefeuille,  et  le  remit  à 
son  cousin  qui  l'attendait  dans  une  voiture, 
avenue  Victoria. 

—  Veilles-y  bien Ne  t'absente  pas? 

—  Soyez  tranquille;  je  vais,  dit-il  en  riant, 
m'asseoir  dessus. 

L'entrepreneur  se  rendit  à  pied  dans  les  bu- 
reaux de  l'Hôtel-de-YiUe,  tout  en  se  faisant 
suivre  par  la  voiture. 

Pendant  le  trajet,  à  peine  cent  mètres,  le  por- 
tefeuille fut  enlevé. 

Le  cousin  était  resté  dans  la  voiture,  le  co- 
cher n'avait  pas  quitté  son  siège. 

La  chose  devenait  inexplicable. 

Elle  était  siuipîe  pour  les  voleurs. 

Au  moment  où  la  voiture  quittait  l'avenue 
Victoria,  des  cris  furent  poussés  par  un  indi- 
vidu bien  vêtu,  que  l'on  venait  de  relever  sur  la 
voie  publique. 

On  le  croyait  victime  d'un  accident  causé  par 
la  présence  d'un  omnibus,  allant  se  ranger  de- 
vant le  bureau  de  sa  station. 

En  apparence,  ilparaissait  grièvement  blessé; 
en  réalité,  l'accident  n'existait  pas  et  la  révé- 
lation du  mystère  était  là. 

D'habiles  voleurs  l'avaient  imaginé  pour  atti- 
rer l'attention  des  passants,  et  grâce  à  cette  cir- 
constance, l'un  des  complices  du  soi-disant 
blessé  dérobait,  dans  la  voiture  même,  le  porte- 
feuille convoité  en  glissant  sa  main  par  l'une 
des  portières,  tandis  que  l'imprudent  cousin  se 
levait  pour  voir  d'où  partaient  les  cris. 
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Le  voleur,  qui  connaît  à  fond  sa  coupable  in- 
dustrie, et  qui  «  travaille  dans  le  grand  »,  ne 
part  jamais  en  campagne  sans  être  muni  de 
tous  les  outils  spéciaux  à  l'accomplissement  de 
ses  méfaits.  Il  peut,  à  volonté,  selon  le  besoin, 
approprier  ses  procédés  au  genre  de  vol  qu'il 
doit  pratiquer.  Il  a  sur  lui  le  couteau  nécessaire 
pour  entailler  une  poche,  la  petite  et  la  fine  ci- 
saille en  acier,  à  l'aide  de  laquelle  il  coupe  les 
chaînes  de  montres  et  de  médaillons,  ainsi  que 
l'instrument  servant  à  fendre  discrètement  une 
sacoche. 

Jamais  un  voleur  à  la  tire,  fier  de  sa  valeur, 
de  sa  hardiesse ,  ne  consentira  à  commettre 
un  vol  à  l'étalage.  Ce  serait  pour  lui  tomber 
au  dernier  degré  de  la  déchéance  et  de  l'avilis- 
sement. 

Et  comme  je  m'en  étonnais  devant  l'un  d'eux, 
il  me  répondit  : 

((  Demanderiez-vous  à  un  grand  peintre  à 
faire  une  enseigne  de  cabaret  ?  » 

En  effet,  ils  considèrent  le  «  fourline  »  comme 
un  mendiant  de  la  basse  pègre. 

—  Quelle  en  est  la  raison?  demanda  le  Pré- 
fet. 

—  Il  forme  la  dernière  catégorie  des  filous.  — 
Leur  quartier  général  est  aux  alentours  des 
Halles. 

Ce  sont  les  Lazzaroni  de  Paris,  incapables 
d'aucun  travail  régulier,  honnête. 

Comme  leurs  frères  de  Naples,  ils  vivent  au 
jour  le  jour,  en  se  livrant  au  vol  ou  à  la  men- 
dicité. 
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Tout  le  monde  les  voit,  les  connaît,  ils  dor- 
ment sur  le  gazon  des  fortifications,  sur  les  bancs 
des  promenades  et  forment  la  principale  clien- 
tèle des  marchandes  de  soupe  installées  en  plein 
vent. 

Lorsqu'un  de  ces  «  philosophes  »  a  fait  un  bon 
coup,  il  enlève  ses  loques,  prend  un  bain  pour 
tuer  sa  vermine,  s'habille  au  Temple  et  devient 
souteneur,  camelot,  vendeur  de  programmes,  de 
contremarques,  et  quelquefois  l'aide  d'un  petit 
bookmaker. 

Le  «  fourline  »  ou  philosophe  est  de  tous  les 
malfaiteurs  dont  je  viens  de  vous  parler,  le 
moins  habile;  toute  prévoyance,  même  élémen- 
taire, lui  est  inconnue,  il  ne  dérobe  que  ce  qu'il 
voit  bien  à  sa  portée. 

D'abord,  on  se  défie  de  lui,  car  sa  misère  et 
ses  haillons,  le  font  facilement  connaître  . 

11  explore  de  préférence  les  poches  appa- 
rentes, larges,  et  commet  souvent  le  vol  u  au 
poivrier  ». 

Il  a  ses  hôtels  attitrés  qu'il  appelle  commu- 
nément, et  selon  l'argent  qu'il  donne  pour  la 
nuit,  la  chambre  des  Députés  ou  la  chambre  du 
Sénat. 

Ces  deux  maisons  meublées  sont  situées  non 
loin  des  Halles. 

Comme  sa  fainéantise  incorrigible  et  l'amour 
du  vagabondage  le  poussent  constamment  dans 
les  endroits  les  plus  divers,  dans  les  milieux  les 
plus  corrompus ,  il  fait  connaissance  avec  des 
rôdeurs  de  barrière  et  finit  par  se  laisser  entraî- 
ner à  devenir  l'instrument  de  ces  derniers. 

16 
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Entre  leurs  mains,  il  se  forme,  se  façonne  et 
finit  par  être  un  criminel  dangereux. 

C'est  parmi  les  «  foiirlines  »  que  s'alimentent 
les  recrues,  toujours  nouvelles,  du  vice  et  du 
crime. 

Je  puis  vous  assurer  que  la  plupart  de  ceux 
qui  ont  commencé  par  être  les  iraîneurs  des 
Halles,  sont  voués  fatalement  à  s'asseoir  sur  les 
bancs  de  la  Cour  d'assises,  et  deviennent  les 
habitués  des  prisons  centrales  ou  des  futurs 
colons  de  Nouméa. 

—  Dans  cette  classe  importante  du  pick- 
pockage,  dit  M.  René,  vous  n'avez  désigné  que 
des  hommes;  mais  parmi  les  femmes,  vous  avez 
du  trouver  des  types  curieux  à  étudier? 

—  Beaucoup  moins  qu'on  ne  croirait.  Les 
véritables  pickpockettes  ont  les  allures,  les  ma- 
nières, la  tenue  de  bonnes  bourgeoises  en  villé- 
giature et  leur  costume  varie  selon  les  endroits 
où  elles  doivent  voler. 

On  les  rencontre  aux  gares,  aux  guichets  de 
chemins  de  fer,  aux  stations  de  bateaux,  sur  les 
promenades,  dans  les  théâtrt-s,  les  musées  et 
les  grands  magasins.  Elles  ne  s'attaquent  qu'aux 
femmes. 

C'est  surtout  aux  abords  et  dans  les  bureaux 
des  voitures,  que  les  voleuses  à  la  tire  font  le 
plus  de  ravages. 

Les  omnibus  sont  pour  elles  des  bonbon- 
nières, où  elles  puisent  à  deux  maini^. 

En  semaine,  la  récolte  a  lieu  de  une  heure  à 
sept;  les  dimanches  elles  jours  de  fête,  toute  la 
journée. 
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A  chaque  changement  ou  mouvement  de  voi- 
tures, le  conducteur  fait  l'appel  des  numéros 
de  classification  ou  de  série.  Souvent  pendant 
l'appel,  au  plus  fort  de  la  poussée,  la  voilure, 
aux  deux  tiers  pleine,  se  met  en  marche,  pour 
remplacer  la  précédente,  qui  a  quitté  sa  place. 
Une  bousculade  est  inévitable,  et  c'est  alors 
qu'une  des  pickpockettes  saisit  vivement  les 
rampes  de  l'omnibus  et  veut  y  pénétrer. 

Elle  n'a  pas  de  numéro,  ou  en  présente  un  qui 
n'est  pas  celui  de  cette  voiture.  Le  conducteur 
intervient,  mais  à  toutes  les  observations  qui  lui 
sont  faites,  elle  ne  répond  pas. 

Les  voyageurs  se  fâchent,  et  quelques-uns 
l'obligent  par  la  force  à  descendre. 

La  pickpockette  résiste,  tient  solidement  la 
poignée,  s'y  cramponne,  se  met  en  colère  et 
prononce  des  paroles  inconnues  dans  toutes  les 
langues,  même  dans  celle  dite  universelle  pra- 
tiquée par  les  volapiikistes.  Cette  macédoine  de 
mots  ne  permet  à  personne  de  la  comprendre,  et 
indique  à  ses  complices  le  moment  favorable 
pour  moissonner  montres  et  porte-monnaie. 

Enfin  elle  descend,  mais  le  plus  souvent  en 
sa  qualité  d'étrangère,  on  la  laisse  occuper  une 
place. 

L'une  d'elles,  montée  sur  l'impériale,  a  joué 
ce  tour  à  un  conducteur  peu  délicat,  qui  lui 
réclamait,  en  lui  montrant  trois  pièces  de  dix 
centimes,  le  prix  de  sa  place. 

—  Mais  ce  n'est  que  trois  soiis^  lui  dit-elle. 

—  Tiens,  vous  parlez  maintenant  français... 
EïiYo'ûh  une  roublarde... 
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—  Et  vous  un  roublard...  Donnons-nous  l;i 
main,  et  passez-moi  une  correspondance  pour  la 
rue  Vide-Gousset. 

Les  voleuses  à  la  tire  circulent  autour  des  bu- 
reaux-omnibus en  tenant  à  la  main,  d'une  ma- 
nière ostensible,  un  numéro  d'ordre. 

Leur  regard  se  porte  de  droite  à  gaucbe,  pour 
s'assurer  qu'elles  ne  sont  l'objet  d'aucune  obser- 
vation. Se  pressant  ensuite  autour  de  la  per- 
sonne à  dévaliser,  elles  la  serrent  assez  forte- 
ment tout  en  se  plaignant  elles-mêmes  d'être 
poussées. 

Celle  qui  a  mission  d'enlever  le  porte-mon- 
naie est  masquée  par  une  complice  qui  reçoit 
l'objet  soustrait  et  quitte  la  foule  sans  précipi- 
tation. 

Si  la  volée  s'aperç<ût  de  la  soustraction  et 
fait  arrêter  sa  voleuse,  cette  dernière  proteste 
et  laisse  tomber  adroitem-mt  le  porte-monnaie. 
Elle  a  sa  réponse  prête  : 

«  Votre  porte  monnaie...  il  est  à  vos  pieds! 
»  Vous  êtes  folle!  » 

Et  au  moment  ou  la  personne  beureuse  de 
retrouver  son  ai'gent  se  baisse  pour  le  ramasseï-, 
elle  s'esiiuive. 

Quelquefois  la  soupçonnée  demande  à  être 
conduite  en  présence  du  commissaire  de  police; 
et  naturellement,  lorsqu'on  la  fouille,  on  ne  lui 
trouve  rien  de  suspect;  la  plaignante  est  alors 
mise  dans  l'obligation  de  faire  des  excuses, 
quand  on  n'exige  pas  d'elle  une  somme  d'argent 
à  titre  de  dommages  intérêts. 

Ce  fait  se  renouvelle  assez  souvent  et  prouve 
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l'audace  et  le  sang-froid  de  ces  femmes,  sachant 
adroitement  profiter  de  toutes  les  péripéties  que 
présente  une  affaire  pour  exploiter  la  victime 
sous  toutes  les  formes. 

Si  les  «  tireurs  »  sont  habiles  et  s'adressent 
plus  particulièrement  aux  hommes,  les  «  tireu- 
ses »  ne  le  sont  pas  moins  et  s'occupent  spécia- 
lement des  poches  apparentes  ou  cachées  de 
leurs  voisines. 

Je  les  considère  comme  dangereuses  et  diffi- 
ciles à  surprendre. 

En  effet,  l'ampleur  des  vêtements  permet  de 
cacher  le  jeu  des  mains,  et  la  présence  des 
agents  dans  les  groupes  où  elles  opèrent  est 
facilement  remarquée  et  rend  les  arrestations 
difficiles. 

Rareuient,  les  femmes  qui  se  livrent  à  ce 
genre  de  vol  travaillent  de  complicité  avec  dos 
hommes. 

Si  le  contraire  se  produit,  ce  sont  elles  qui  se 
chargent  de  la  soustraction,  et  leur  mode  est 
à  peu  de  chose  près  celui  employé  par  les  pick- 
pockets. 

En  cas  de  flagrant  délit,  le  complice  prend  la 
qualité  d'agent  de  la  sûreté  chargé  de  sur- 
veiller la  voleuse  ;  il  félicite  avec  chaleur  la 
personne  volée  pour  son  courage,  son  adresse, 
et  se  charge  de  l'aider  à  maintenir  l'arrestation, 
en  attendant  l'arrivée  des  gardiens  de  la  paix. 

La  voleuse  respire  ;  elle  est  lâchée  par  sa 
victime. 

Quelques  instants  se  passent,  et  le  pseudo- 
inspecteur avec  sa  complice  prennent  la  fuite. 

16. 
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Les  ((  tireuses  »  de  profession  arrivent  à  se 
créer  de  beaux  bénéfices. 

Elles  sont  toutes  intelligentes,  astucieuses,  et 
quelquefois  poussent  l'audace  jusqu'à  faire  des 
compliments  de  condoléance  aux  personnes 
qu'elles  viennent  de  dévaliser. 

—  Si  les  Italiens,  dit  le  Préfet,  sont,  d'après 
vous,  passés  maîtres  dans  la  façon  de  vider  nos 
poches,   en  est-il  de  même  pour  les  Italiennes? 

—  Oui,  elles  apportent  une  grande  sûreté 
d'exécution  dans  leurs  exploits,  et  l'arrestation 
d'une  Italienne  est  chose  rare. 

C'est  l'Allemagne  qui  nous  envoie  le  plus 
grand  nombre  de  pickpockettes  ;  mais  ce  ne  sont 
pas  les  plus  adroites. 

Les  Anglaises  élèvent  ce  vol  presqu'à  la  hau- 
teur de  l'art.  Manœuvrant  de  préférence  avec 
la  main  gauche  ;  elles  conservent  la  droite 
gantée. 

Les  Espagnoles  sont  faciles  à  reconnaître  : 
petites,  sémillantes,  le  teint  mat,  elles  vont  se 
glissant  dans  les  foules  avec  une  grande  vi- 
vacité. 

Si  la  présence  d'un  agent  leur  est  signalée, 
loin  de  s'en  émouvoir,  elles  tournent  autour  de 
lui  et  cherchent  à  lier  conversation. 

L'une  d'elles  a  dit  à  un  inspecteur  en  surveil- 
lance à  la  porte  des  magasins  du  Bon  Marché  : 
«  Mon  ami,  vous  perdez  votre  temps  ;  vous 
n'arriverez  pas  à  me  prendre.  Je  mouille,  mais 
il  faut  me  faire  maronne  (je  vole,  tâchez  de  me 
prendre).  » 

—  Et  les  Françaises?  demanda  M.  René. 


UN    JOLI     MONDE  187 

—  Les  Françaises?...  les  Françaises  ne  man- 
quent pas  d'adresse,  mais  elles  sont  trop  préoe- 
cupées  du  résultat  pratique  du  vol  qu'elles 
viennent  d'accomplir.  Elles  ont  hâte  de  vérifier 
le  contenu  des  porte-monnaie  dérobés,  et  c'es 
ainsi  qu'elles  se  font  prendre. 

Le  vol  à  la  tii^e  tend  à  s'introduire  dans  les 
mœurs  des  malfaiteurs  français.  C'est  un  mal 
sans  remède,  résultat  des  agglomérations  des 
grandes  villes,  et  d'autant  plus  alléchant  que  le 
voleur  n'a  pas  besoin  d'avoir  recours  aux  re- 
celeurs, ce  qui  lui  évite  d'être  compromis  et 
arrêté. 

Nombre  de  femmes  s'y  adonnent,  notamment 
dans  les  marchés,  où  les  ménagères  et  les  do- 
mestiques sont  souvent  dépossédées  de  leur 
porte-monnaie.  Elles  inventent  constamment  de 
nouveaux  procédés.  Ainsi,  au  marché  Saint- 
Germain,  une  pickpockette  ayant  une  quaran- 
taine d'années,  la  mise  convenable,  portait  sur 
son  bras  gauche  un  enfant  de  dix-huit  à  vingt 
mois  dont  elle  avait  disposé  les  jambes  et  les 
pieds  de  manière  cà  porter,  en  les  remuant,  sur 
l'ouverture  des  poches. 

Au  moment  opportun,  elle  chatouillait  légè- 
rement de  la  main  gauche  les  jambes  de  l'en- 
fant ,  tandis  que  la  droite ,  masquée  par  ce 
même  enfant,  accomplissait  son  ingénieuse  opé- 
ration. 

Si  la  personne  volée  sentait  un  léger  frotte- 
ment et  se  retournait,  la  voleuse  administrait 
quelques  tapes  à  son  enfant  en  lui  disant  : 

«  Tiens  donc  tes  pieds,  tu  salis  madame  !  » 
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Paroles  suffisantes  pour  empêclier  de  donner 
naissance  au  moindre  soupçon. 

Un  nouveau  et  particulier  cas  de  vol  «  à  la 
tire  )j  vient  de  se  produire. 

Un  enfant  à  peine  âgé  de  dix  ans,  pas  plus 
haut  d'un  mètre,  a  été  surpris  à  une  station 
d'omnibus. 

Ce  précoce  filou,  fort  intelligent,  était  dressé 
par  son  frère,  âgé  de  seize  ans. 

Les  mains  dans  les  poches  de  son  paletot,  il 
dévalisait  ses  victimes,  et  si,  par  une  circons- 
tance imprévue,  la  défiance  de  celles-ci  était 
mise  en  éveil,  en  se  retournant  elles  se  trou- 
vaient rassurées  par  l'attitude  inoffensive  du 
gamin. 

En  fait  de  poches,  le  paletot  n'en  possédait 
que  les  ouvertures  extérieures,  et  l'enfant  pou- 
vait ainsi  égarer  ses  mains  dans  les  vêtements 
des  personnes  pressées  par  la  foule. 

Le  vol  d'une  chaîne  et  de  sa  montre  était  un 
jeu  pour  lui.  Il  volait  de  huit  à  dix  porte-mon- 
naie par  jour,  et  faisait  ainsi  des  rentes  à  ses 
parents. 

—  Vous  m'avez  détaillé  la  manière  dont  les 
agents  procèdent  pour  suivre  et  arrêter  plu- 
sieurs pickpockets  réunis.  Agissent-ils  de  la 
même  façon  à  l'égard  des  pickpockettes  ? 

—  Non.  Les  femmes,  une  fois  leurs  méfaits 
commis,  se  séparent  et  ne  se  retrouvent  que 
dans  les  hôtels  où  le  partage  des  valeurs  a  lieu. 
Quant  aux  arrestations  toujours  pénibles,  dan- 
gereuses, elles  ne  se  font  qu'isolément,  et  sur 
la  voie   publique    d'ailleurs,  tout   autre  mode 
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do  capture,  serait-il  meilleur,  est  interdit  aux 
agents. 

Un  récent  fait,  choisi  entre  mille,  vous  édi- 
fiera sur  la  difficulté  des  arrestations. 

Il  s'agissait  d'une  fille  connue  pour  se  livrer 
au  vol  à  la  «  tire  »  et  à  la  prostitution. 

Contrairement  aux  habitudes  des  pickpocket- 
tes,  elle  pratiquait  adroitement  le  vol  aux  éta- 
lages et  le  flagrant  délit  était  insaisissable. 

A  sa  sortie  de  la  prison  de  Saint-Lazare,  elle 
fut  Tobjet  de  surveillances  soutenues  et  deux 
inspecteurs  de  la  sûreté  Tarrêtèrent  boulevard 
de  Sébastopol,  à  une  centaine  de  mètres  des 
magasins  de  Pygmalinn,  où  elle  venait  de  sous- 
traire à  l'étalage  un  parapluie  représentant  une 
valeur  de  douze  francs. 

Cette  voleuse  ne  fit  d'abord  aucune  résis- 
tance, elle  reconnut  la  soustraction  pour  la- 
quelle on  la  conduisaitau  commissariat  de  police. 
Mais  arrivée  rue  des  Lombards,  elle  se  laissa 
tomber,  et  se  roulant  sur  le  pavé  elle  se  mit  à 
crier  :   c  Au  secours.  » 

La  foule  s'amassa,  et  sans  connaître  les  motifs 
de  l'arrestation,  prit  parti  pour  la  voleuse  contre 
les  agents.  C'est  si  doux  aux  passants  d'entraver 
l'action  de  la  police,  de  lui  montrer  son  hostilité 
en  faisant  acte  d'autorité  par  un  premier  mou- 
vement en  faveur  des  malfaiteurs. 

La  fille  profita  de  cette  tendance  pour  dire 
avec  animation  aux  inspecteurs  ! 

«  Je  suis  une  honnête  mère  de  famille,  je 
»  n'ai  rien  volé.  Ce  parapluie  je  l'ai  payé.  Vous 
»  n'avez  pas  le  droit  de  m'arrêter.  »  Et  s'adres- 
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sanl  au  public  assez  nombreux  sur  ce  point, 
elle  ajouta  :  «  Ces  deux  mouchards,  souteneurs 
»  de  filles,  ont  dû  tuer  père  et  mère  pour  faire 
»  un  aussi  sale  métier  et  les  ouvriers  travaillent 
»  pour  engraisser  tous  ces  salops-là.  C'est  dans 
»  une  mitrailleuse  qu'on  devrait  les  mettre  pour 
)>  les  envoyer  au  Pape.  » 

Le  groupe  hostile  applaudissait  en  criant  : 
«  Laissez-la  ..  laissez-la...  A  l'eau,  les  mou- 
»  chards  !  » 

La  position  devenait  critique. 

Un  gardien  de  la  paix  est  intervenu  ;  mais  au 
lieu  de  conduire  la  voleuse  et  les  inspecteurs  au 
poste,  il  exigea,  sur  la  demande  de  plusieurs 
individus  et  malgré  les  explications  d'usage 
entre  agents  de  la  Police  municipale,  l'exhibi- 
tion de  leur  carte  de  sûreté,  en  leur  disant  : 
((  Après  tout,  je  ne  vous  connais  pas.  » 

Facilitée  par  le  public  et  peut-être  par  des 
complices,  la  femme  finit  par  disparaître,  en 
abandonnant  le  parapluie  volé  entre  les  mains 
des  agents.  Ceux-ci,  pour  sortir  d'embarras, 
eurent  alors  l'idée  d'ouvrir  le  parapluie,  et  se 
plaçant  dessous,  ils  se  mirent  ainsi  sous  la  pro- 
tection du  gardien  de  la  paix  en  le  priant  de  les 
conduire  à  leur  service. 

Ils  étaient  sauvés,  le  rire  avait  désarmé  la 
foule. 

—  Cette  fille  voleuse  et  prostituée  a  dû  être 
arrêtée  depuis  ? 

—  Oui,  sur  mandat  de  juge,  dans  un  garni 
de  la  rue  Poissonnière.  En  sa  qualité  de  récidi- 
viste, elle  a  refusé  de  suivre  les  agents;  et  cette 
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honnête  mère  de  famille,  sans  mari,  sans  en- 
fants, à  leur  arrivée,  a  enlevé  sa  chemise  et 
s'est  étendue  sur  son  lit  en  disant  :  «  Je  vous 
mets  au  défi  de  u\! enlever.  » 

Il  a  fallu  l'intervention  du  commissaire  de 
police,  pour  l'envelopper  de  couvertures  et  la 
conduire  comme  un  paquet  dans  mes  bureaux. 

Cette  façon  nouvelle  d'entrer  au  Dépôt  lui  a 
évité  la  visite  de  la  fouilleuse. 

—  Toute  personne  arrêtée  est  donc  l'objet 
d'une  visite  corporelle?  demanda  M.  René. 

—  Elle  est  obligatoire,  nécessaire,  pour  la 
sécurité  de  tous;  on  évite  ainsi  des  assassinats, 
des  suicides  et  la  disparition  des  objets  volés. 

On  comprend  sans  peine  l'importance  de  la 
fouille,  surtout  pour  les  voleurs  et  les  voleuses. 

Ces"  dernières,  au  moment  de  leur  arresta- 
tion, bénéficient  injustement  de  l'intérêt  porté 
au  sexe  faible.  En  les  obligeant  à  retourner 
leurs  poches,  elles  ne  livrent  que  les  choses 
non  susceptibles  d'examen,  et  ce  n'est  qu'arri- 
vées à  la  Préfecture  de  police  qu'elles  sont 
l'objet  d'une  visite  dans  les  plus  secrets  attributs 
de  leur  toilette  et  de  leur  personne. 

Des  valeurs  admirablement  dissimulées  sont 
trouvées  dans  les  cheveux,  d'autres  sont  cou- 
sues dans  les  ourlets  des  jupes,  des  jupons  et 
le  plus  souvent  des  chemises. 

Les  hommes  sont  minutieusement  fouillés  et 
déshabillés. 

Les  agents  passent  méthodiquement  en  revue 
les  chapeaux,  les  plis,  replis  de  tous  les  vête- 
ments sans  oublier  la  chaussure. 
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Ils  s'assurent  qu'il  n'existe  aucune  cachette 
dans  les  parties  les  plus  intimes  du  corps  où  les 
voleurs  dissimulent  des  billets  de  banque  et  des 
rouleaux  de  pièces  de  dix  francs  enduits  de 
cire. 

Il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  louis  dans  la 
bouche  des  malfaiteurs.  L'un  d'eux  avala  cinq 
pièces  de  dix  francs  restituées  par  le  cours  na- 
turel des  choses. 

Un  voleur  avait  eu  l'ingénieuse  idée  de  coudre 
des  pièces  de  vingt  francs  eu  dedans  et  tout 
autour  du  bas  de  sa  flanelle  ;  un  autre  serrait 
ses  billets  de  banque  dans  la  doublure  de  sa 
redingote  et  entre  ses  chaussettes  et  ses  pieds. 

Le  chapeau  de  haute  forme  leur  sert  de  coffre- 
fort.  Dans  l'intérieur,  sous  la  coiffe,  on  trouve  fré- 
quemment des  titres,  des  valeurs.  A  l'extérieur, 
sous  le  ruban  qui  en  fait  le  tour,  selon  sa  lar- 
geur, on  y  découvre  des  pièces  de  cinq  francs, 
de  dix  francs  et  même  de  vingt  francs. 

Dans  l'intérieur  des  bottes,  sous  les  semelles, 
dans  les  talons,  existent  des  cachettes  assez 
grandes,  pour  y  serrer  des  bijoux  et  de  l'argent. 

Yous  avez  entendu,  monsieur  le  Préfet,  com- 
bien la  mission  des  agents  de  la  sûreté  appelés 
aux  opérations  de  flagrant  délit  était  périlleuse 
et  délicate? 

En  regard  du  danger  qu'ils  courent,  des  émo- 
tions et  des  inquiétudes  qu'ils  éprouvent,  les 
avantages  attachés  à  la  profession  sont  presque 
nuls  au  point  de  vue  pécuniaire. 

Les  avantages  moraux  n'existent  pas,  et  les 
agents  comprennent  que  le  public,  quand  il  ne 
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lui  est  pas  franchement  hostile,  se  renferme  à 
son  égard  dans  une  indifférence  qui  frise  le 
mépris.  Cependant,  ils  échenillentla  société  des 
malfaiteurs  qui  la  désolent. 

En  embrassant  cette  carrière,  l'agent  ne  doit 
compter  absolument  que  sur  lui-même. 

Lorsqu'il  est  intelligent,  il  a  contre  lui  la  ja- 
lousie et  quelquefois  Fopposition  de  ses  supé- 
rieurs qui  souvent  préfèrent  Tignorance  au 
savoir,  la  sottise  au  bon  sens. 

Un  de  vos  collaborateurs,  presque  votre  bras 
droit,  a  refusé  tout  avancement  à  un  inspecteur 
de  la  sûreté  des  plus  capables,  parce  que  celui-ci 
l'avait  froissé  en  lui  démontrant,  sur  sa  de- 
mande, la  théorie  et  la  pratique  du  vol  à  «  la 
tire.  )) 

Après  avoir  pris  quelques  notes  pour  la  forme, 
ce  chef  supérieur, congédia  l'employé. 

Ayant  tout  observé,  j'acquis  la  certitude  que 
ce  haut  fonctionnaire  n'avait  rien  compris,  puis- 
qu'il ne  s'était  pas  aperçu  de  l'enlèvement  de 
son  portefeuille  que  je  lui  tendis. 

Une  légère  pâleur  envahit  son  visage Et 

depuis,  Tagent,  qui  n'ignorait  pas  sa  valeur,  a 
été  l'objet  de  surveillances  suivies,  soutenues; 
on  voulait  paralyser  son  zèle,  tout  en  cherchant 
l'occasion  de  le  révoquer. 

Pris  d'écœurement,  il  a  fini  par  donner  sa 
démission. 

Au  lieu  de  deux  mille  francs  qu'il  gagnait 
annuellement,  il  reçoit  plus  de  cinq  cents  francs 
par  mois  du  Ministère  de  l'Intérieur. 

—  Que  fait-il?  demanda  le  Préfet. 

17 
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—  Il  est  chargé  par  le  Directeur  de  la  Sûreté 
générale  des  enquêtes  et  des  surveillances  con- 
cernant le  haut  personnel  de  la  Préfecture  de 
police. 

—  Ce  n'est  pas  sérieux. 

—  Très  sérieux,  et  je  n'ignore  pas  qu'il  ter- 
mine, en  ce  moment,  le  dossier  de  celui  quia 
causé  son  départ  de  l'administration,  a  Vous 
serez,  m'a-t-il  dit,  étonné,  patron,  d'apprendre, 
à  un  jour  donné,  ce  qu'il  y  a  de  cadavres  dans 
la  vie  de  ce  chef.  » 

—  Cadavres!  s'écria  M.  René. 

—  Oh!  rassurez-vous,  il  ne  s'agit  pour  lui 
que  de  mauvaises  actions. 

—  Les  agents  doivent,  dit  le  Préfet,  faire  un 
joli  coup  de  filet  le  jour  du  Grand-Prix? 

—  Cela  devrait  être,  mais... 

—  Mais...  quoi?... 

—  Eh  bien  I  cela  n'est  pas.  Pourtant,  il  y  a 
quelques  années,  les  agents  de  la  sûreté  faisaient 
de  belles  captures  sur  les  hippodromes  ;  mais  ils 
étaient  alors  en  possession  de  cartes  de  circula- 
tion leur  donnant  libre  accès  partout. 

Ces  cartes,  en  assez  grand  nombre,  mises 
pour  les  exigences  du  service  à  la  disposition  de 
la  Police  municipale,  sont  détournées  de  leur 

véritable  but  au  profit  d'amis politiques  et  le 

personnel  de  la  sûreté  est  placé  sous  la  direction 
de  rOfficier  de  paix  chargé  du  service  des  voi- 
tures. 

Ce  fonctionnaire,  charmant  sous  son  uni- 
forme, pose  plus  ou  moins  majestueusement 
devant  les  tribunes.  Il  assiste  à  l'arrivée  des 
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gardiens  de  la  paix,  en  fait  l'appel,  les  passe  en 
revue  et  leur  assigne  les  points  à  surveiller. 

Ce  travail  terminé,  il  daigne  s'occuper  des 
agents  de  la  sûreté  pour  les  faire  courir  après 
les  mendiants,  les  ouvreurs  de  portières  et  les 
marchands  de  programmes. 

Sous  prétexte  d'économies,  la  Police  munici- 
pale a  organisé  le  transport  en  commun  des 
gardiens  de  la  paix  et  du  personnel  en  bour- 
geois dans  les  voitures-omnibus  de  la  Compa- 
gnie générale,  de  sorte  qu'en  route,  sur  les 
champs  de  course,  à  l'arrivée  comme  au  départ, 
les  agents  de  la  sûreté  sont  connus  par  les  inté- 
ressés avant  d'avoir  fonctionné. 

N'ayant  plus  droit  à  aucuns  frais  de  déplace- 
ment, ils  hésitent  à  suivre  un  malfaiteur  dans  la 
crainte  de  manquer  l'heure  désignée  pour  le 
retour. 

Les  pickpockets  connaissent  tous  ces  détails 
et  en  profitent  pour  devenir  les  maîtres  de  nos 
hippodromes,  où  ils  se  sont  acclimatés  et  orga- 
nisés. 

L'année  dernière,  la  surveillance  ayant  fait 
défaut,  dans  une  même  journée  dix-sept  porte- 
feuilles ont  été  enlevés  aux  sportsm.en  dans 
l'enceinte  du  pesage. 

Un  cri  général  s'est  élevé  contre  la  mauvaise 
et  routinière  organisation  de  la  Police  munici- 
pale qui  consiste  à  vouloir,  quand  même,  jeter 
dans  le  même  moule  les  gardiens  de  la  paix 
et  les  inspecteurs  en  bourgeois. 

—  Pourquoi  votre  service,  ne  serait-il  pas , 
au  moins  sur  les  champs    de    courses,    aussi 


196  LA     POLICE     PARISIENNE 

libre  et  indépendant  que  le  personnel  des  jeux? 

—  Parce  que  la  brigade  «  dite  des  jeux  » 
s'intéresse  avec  zèle,  bien  plus  aux  agissements 
des  hommes  politiques  qu'aux  pratiques  cou- 
pables des  gros  et  des  petits  bookmakers. 

—  Je  compte  examiner  en  détail  l'organisa- 
tion de  tous  les  services  actifs  et,  comme  vous, 
j'estime  qu'il  est  urgent  de  débarrasser  la  so- 
ciété de  ce  travail  particulier  des  pickpockets. 

Voici  l'heure  de  me  rendre  au  Conseil  Muni- 
cipal; ce  soir, je  ne  suis  pas  libre,  demain  non 
plus  :  mais  jeudi,  j'ai  l'intention  de  visiter  avec 
vous  l'un  de  nos  grands  magasins.  Vous  pou- 
vez, à  ce  sujet,  prendre  vos  dispositions. 

—  Il  y  a  justement,  répondit  le  Chef  de  la 
sûreté^  dans  l'un  d'eux,  une  de  ces  expositions 
périodiques  de  nouveautés  bien  faites  pour  satis- 
faire les  goûts  féminins,  et  réunir  toutes  les  sé- 
ductions. 

Je  n'oublie  pas,  monsieur  René,  que  vous 
avez  le  plus  vif  désir  d'assister  à  la  confronta- 
tion que  M.  le  juge  d'instruction  doit  faire  rue 
de  la  Pompe.  Vous  y  retrouverez  Oiseau-Mou- 
che et  Porthos. 


UN     JOLI     MONPE  197 


CHAPITRE  VI 


Coffres-forts,  Coffres  faibles 


—  Mon  inconnu  a  parlé,  dit  le  Chef  de  la  sûreté, 
en  abordant  M.  René.  Je  suis  loin  de  connaître 
son  identité,  mais  il  a  déclaré  se  nommer  Para- 
mour  (Alphonse),  être  âgé  de  trente  ans  et  avoir 
été  élevé  à  Paris.  Son  père  occuperait  une  si- 
tuation officielle  dans  une  administration  de 
l'Etat.  Ses  confidences  se  sont  arrêtées  là,  et  il 
est  resté  impénétrable  sur  sa  profession,  son 
domicile  et  son  séjour  ici. 

Vous  allez  le  voir,  il  est  dans  cette  voiture 
aux  stores  fermés. 

Nous  attendons  l'arrivée  du  juge  d'instruc- 
tion, elle  ne  peut  tarder.  C'est  un  excellent 
juge,  ferme  et  bienveillant  tout  à  la  fois.  Le  Pro- 
cureur de  la  République  le  charge  des  affaires 
désignées  sous  le  nom  de  «  Randes  ».  Il  connaît 
à  fond  leur  recrutement,  leur  langage,  leurs 

il. 
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manières  de  procéder.  Avec  tact  il  sait  classer 
tous  les  malfaiteurs  dans  les  spécialités  oii  ils 
opèrent,  et  sa  sûreté  de  diagnostic  donne  aux 
agents  une  certitude  dans  l'instruction. 

Justement  le  voici. 

Chacun  de  nous  va  prendre  position.  Tenez- 
vous  près  de  moi. 

Paramour,  placé  entre  Oiseau-Mouche  et  Por- 
thos,  fit  son  apparition  dans  le  bureau-caisse 
de  la  maison  C.  D. 

—  Etes'vous,  lui  dit  le  juge,  disposé  à  entrer 
dans  la  voie  des  aveux  ? 

—  Pourquoi  pas?  J'étais  avec  les  voleurs  qui 
ont  enlevé  les  coffres-forts. 

—  Combien  étiez-vous  ? 

—  Quatre. 

—  Désignez-nous  vos  trois  complices. 

—  Je  ne  connais  pas  leurs  noms. 

—  Indiquez-nous  leur  signalement. 

—  Ne  vous  fiez  pas  aux  signalements. 

—  Où  les  avez-vous  connus? 

—  En  voyage. 

—  Vous  avez  un  lieu  de  rendez-vous? 

—  11  est  partout. 

—  Vous  ne  voulez  rien  dire? 

—  Interrogez-moi. 

—  Paramour  n'est  pas  votre  nom? 

—  C'est  le  sobriquet  sous  lequel  je  suis  connu 
de  mes  camarades.  Ma  famille  est  honorable, 
et  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas,  entendez- 
vous  ,  qu'elle  apprenne  mon  arrestation  par 
d'autre  que  moi-même,  et  quand  je  le  jugerai 
convenable* 
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—  Vous  pouvez,  du  moins,  nous  expliquer  les 
circonstances  qui  ont  accompagné,  précédé  et 
suivi  le  vol  et  l'enlèvement  des  deux  coffres- 
forts  ? 

—  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  mon  rôle,  celui 
que  j'ai  joué  ;  il  a  consisté  à  faire  principale- 
ment le  guet,  pour  maintenir  le  chien  en  respect. 
J'ai  réussi,  l'animal  n'a  pas  plus  donné  signe 
de  vie  que  le  concierge. 

^ —  Quel  moyen  avez-vous  employé  ? 

—  Je  l'ai  amadoué,  caressé,  nourri  avec  du 
cœur  de  bœuf  un  peu  avarié,  les  chiens  en  sont 
plus  friands  que  de  viande  fraîche,  et  je  n'ai 
pas  oublié  d'y  ajouter  la  pilule  nécessaire  pour 
l'endormir.  L'effet  du  soporifique  a  été  long  à 
se  produire. 

—  Combien  de  temps  êtes-vous  resté  de- 
hors? 

- —  Une  heure  à  peu  près.  On  ne  comptait  que 
sur  un  coffre-fort,  la  présence  du  deuxième  a 
dérangé  les  premiers  plans.  Nous  ignorions  dans 
lequel  se  trouvaient  les  valeurs. 

—  Et  vous  les  avez  descellés  et  enlevés,  mal- 
gré leur  poids  et  leur  grandeur? 

—  Le  poids  et  la  grandeur  importent  peu,  pour 
quatre  hommes  vigoureux  et  déterminés. 

—  Ce  quij^'veut  dire,  qu'en  cas  de  surprise, 
vous  auriez  fait  usage  des  armes  trouvées  sur 
vous? 

—  Seulement;  pour  intimider  les  indiscrets. 

—  Yous^reconnaissez  être  entré  dans  le  bu- 
reau 011  nous  sommes,  et  avoir  aidé  à  l'enlève- 
ment des  coffres-forts  ? 
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—  Je  viens  de  vous  le  dire. 

—  Quel  était  votre  premier  plan  ? 

—  La  voiture,  volée  par  l'un  Je  nous  aux 
abords  des  Halles,  devait  transporter  à  notre  dé- 
pôt le  cofFre-fort,  et  celui-là  on  ne  l'aurait  ja- 
mais revu. 

—  Pourquoi? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard. 

—  Continuez  ! 

—  La  voiture,  petite  et  faible,  ne  pouvant  pas 
supporter  les  deux  coffres-forts,  il  fallait  donc 
faire  deux  voyages  ;  nous  avons  calculé  le  temps, 
il  a  paru  court,  et  nous  étions  trop  avancés  pour 
nous  retirer. 

—  Qu'avez- vous  fait? 

—  Nous  nous  sommes  emparés  d'un  camion 
à  deux  roues  appartenant  aux  ponts  et  chaus- 
sées que  des  ouvriers  paveurs  avaient  laissé 
à  l'angle  des  rues  de  la  Pompe  et  de  Long- 
champs,  011  ils  exécutaient  des  travaux.  (Par 
économie,  sans  doute,  il  n  y  avait  pas  de  veil- 
leur de  nuit.) 

Dans  le  coffre  de  ce  camion  étaient  jetés  pêle- 
mêle  des  outils ,  tels  que  poinçons  à  granit, 
ciseaux  à  froid,  marteaux,  pinces,  tous  instru- 
ments de  première  force,  plus  solides,  mais 
moins  fins  aue  les  nôtres. 

Cela  nous  donna  l'idée  de  charger  les  deux 
coffres  sur  le  camion  et  de  profiter  des  outils 
pour  les  éventrer  sur  la  voie  publique. 

—  Personne  ne  vous  a  dérangé? 

—  Pas  même  la  police. 

—  De  sorte  que,  sans  la  présence  de  ce  ca- 
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mion  et  des  outils  dont  il  était  muni,  vous  n'au- 
riez pu  enlever  qu'un  coffre-fort? 

—  Evidemment;  mais  nous  serions  revenus 
plus  tard  chercher  le  second,  si  celui  soustrait 
n'avait  pas  contenu  les  valeurs.  Mes  camarades 
penchaient  pour  le  dernier  scellé;  moi  j'ai  parié 
pour  l'ancien  et  j'ai  eu  raison;  mais,  dans  le 
doute,  l'enlèvement  des  deux  nous  a  paru  de- 
voir être  la  meilleure  solution. 

—  Où  avez-vous  abandonné  le  camion? 

—  Rue  de  la  Faisanderie. 

—  Combien  avez-vous  mis  de  temps  pour 
éventrer  les  coffres-forts  ? 

—  Avec  ces  gros  outils...  quarante-cinq  mi- 
nutes. 

—  Vous  persistez  à  ne  pas  désigner  vos  com- 
plices ? 

—  Oui. 

—  Si  le  temps  ne  vous  avait  pas  fait  défaut, 
où  auriez-vous  transporté  les  deux  coffres-forts? 

—  Rue  Boulainvilliers. 

—  C'est  sérieux? 

—  Pourquoi  vous  Je  dirais-je? 

—  Yous  avez  alors  un  puissant  intérêt? 

—  Peut-être. 

—  Celui  de  gagner  du  temps  pour  faciliter  le 
départ  de  vos  complices? 

—  C'est  possible. 

—  Ou  de  vous  assurer  de  certaines  choses 
qui  nous  échappent? 

—  Cherchez. 

—  A  quel  étage  se  trouve  votre  dépôt  de 
coffres-forts? 
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—  Parbleu,  au  rez-de-chaussée,  il  est  inutile 
de  se  fatiguer... 

—  Le  moyen  pour  y  pénétrer? 

—  Celui  employé  par  les  serruriers. 

—  Les  concierges  vous  connaissent-ils? 

—  Il  n'y  a  qu'une  femme,  elle  peut  m'avoir 
vu  mais  elle  ignore  mon  nom. 

—  Qui  a  signé  la  location? 

—  M.  Monseigneur. 

—  Youlez-vous  nous  conduire  tout  de  suite 
à  cette  maison? 

—  Volontiers. 

Rue  Boulainvilliers,  dans  une  maison  de 
belle  apparence,  le  Juge  d'instruction  demanda 
lui-même  à  la  concierge,  une  femme  âgée,  si 
elle  connaissait  M.  Monseigneur. 

—  C'est  mon  locataire,  répondit-elle  au  ma- 
gistrat. 

—  Quelle  est  sa  profession? 

— '  Je  crois  qu'il  fait  le  commerce  des  anti- 
quités. 

—  Est-il  chez  lui  ? 

—  Non,  il  est  en  voyage  et  habite  ordinaire- 
ment Anvers.  Il  ne  couche  pas  ici,  et  lorsqu'il  a 
loué  la  chambre  du  rez-de-chaussée,  il  y  a  six 
mois,  pour  un  an,  il  m'a  prévenu  qu'on  appor- 
terait des  bronzes  serrés  dans  des  caisses  ou 
enveloppés  dans  des  toiles  d'emballage,  et  de 
fait  il  y  a  eu  plusieurs  envois. 

—  Qui  apportait  ces  colis? 

—  Des  individus. 

—  Convenablement  mis? 
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—  Comme  vous  et  ces  messieurs. 

—  Combien  étaient-ils? 

—  Trois,  quelquefois  quatre. 

—  Reconnaîtriez-Yous  M.  Monseigneur? 

—  Parfaitement. 

—  Regardez  cet  homme  inculpé  de  vol  avec 
effraction,  la  nuit,  dans  une  maison  habitée  et 
qui  se  fait  appeler  par  ses  complices  Paramour. 

—  Ce  n'est  pas  M.  Monseigneur  et  c'est  la 
première  fois  que  je  vois  sa  figure.  Mon  loca- 
taire est  plus  grand,  plus  fort,  il  porte  une  che- 
velure et  une  barbe  longue  et  rouge. 

—  Comment  les  individus  pénétraient-ils 
dans  la  pièce  louée  par  ce  M.  Monseigneur? 

—  Avec  la  clé  d'entrée. 

—  Avez-vous  cette  clé? 

—  Non.  Le  jour  oii  a  été  signé  l'acte  de  lo- 
cation, le  nouveau  locataire  a  fait  changer  la 
serrure  et  m'a  remis  l'ancienne.  La  fermeture 
est  solide  et  pour  pénétrer  dans  la  pièce  vous 
aurez  besoin  du  concours  d'un  serrurier. 

Oiseau-Mouche,  sur  un  signe  de  son  chef, 
partit  vivement  et  ramena  le  serrurier  qui  avait 
remplacé  la  serrure  ordinaire  par  une  à  pompe. 

Après  plusieurs  pesées  faites  à  l'aide  d'une 
pince  la  porte  céda. 

La  fenêtre  et  les  volets  furent  ouverts. 

Le  jour  produit  par  cette  unique  ouverture 
permit  de  voir  sur  le  sol  trois  coffres-forts  en- 
tourés de  caisses  vides  et  d'une  collection  d'ou- 
tils. Sur  une  des  caisses  se  trouvait  l'étiquette 
d'un  chemin  de  fer  portant  cette  mention  : 
«  Messageries.  —  Grande  vitesse.  —  Marseille.  » 
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Le  Juge  demanda  à  Paramour  d'où  prove- 
naient ces  coffre s-forts. 

—  Je  l'ignore,  répondit-il,  et  si  j'en  connais- 
sais la  provenance  je  ne  crois  pas  le  moment 
opportun  de  vous  éclairer  à  leur  sujet  ;  mais  je 
puis  vous  montrer  le  moyen  employé  pour  nous 
rendre  maîtres  de  ces  coffres  que  l'on  s'imagine 
si  forts  et  qui  sont  si  faibles.  Pas  un  ne  résiste, 
môme  ceux  munis  à  l'intérieur  de  leur  «  ange 
gardien  •»,  la  sonnette  électrique  appelant  le  se- 
cours. Tenez,  celui  du  milieu,  placé  de  côté  sur 
le  paillasson,  il  est  imposant;  si  sa  façade  est 
intacte  le  fond  n'existe  plus  et  ni  locataires,  ni 
concierge  n'ont,  dans  cette  maison,  entendu  le 
plus  léger  bruit  le  jour  de  son  ouverture.  Re- 
gardez ce  vilebrequin,  à  son  alvéole  est  fixé 
l'avant-courrier,  je  veux  dire  la  mèche  en  acier 
qui  a  percé  le  premier  trou,  celui-là  dans  le 
coin  à  droite,  près  des  rebords  du  chapiteau. 
Cette  lime  carrée  a  été  ensuite  introduite  dans 
ce  trou  et,  pour  la  rendre  sourde,  son  manche 
est  en  plomb.  Examinez  son  travail...  Elle  élar- 
git le  trou  et  permet  de  donner  passage  à  cette 
jolie  petite  scie  à  métaux.  Est-elle  assez  fine, 
mignonne,  flexible  et  résistante?  On  la  graisse 
fortement  pour  anéantir  ses  instincts  criards. 
Elle  fonctionne  ainsi  admirablement  et  coupe 
de  droite  à  gauche  le  fond  toujours  mince  et 
négligé  de  ces  pauvres  armoires  de  fer  fabri- 
quées, dit-on,  d'un  seul  morceau,  bardées  de 
serrures  à  gorges  avec  combinaisons  invisibles, 
inattaquables  au  burin,  garanties  contre  les  ef- 
fractions, incombustibles  et  réfractaires. 
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Les  fabricants  les  annoncent  comme  inviola- 
bles, d'une  sécurité  absolue,  ayant  résisté  à  tous 

les  sinistres  et  surtout  à  l'abri  du  vol mais 

non  des  voleurs.  Le  chemin  tracé  et  parcouru 
par  la  petite  scie  est-il  assez  coquet? 

Les  pesées  de  la  pince  et  du  levier  terminent 
en  silence  l'opération. 

J'ai,  vous  ne  le  croiriez  pas,  monsieur  le  Juge, 
une  adoration  pour  ces  outils  si  adroits,  si  do- 
ciles... Je  les  touche  avec  plaisir,  je  les  examine 
avec  complaisance.  Ils  coûtent  si  peu  et  rap- 
portent beaucoup. 

—  Que  contient,  dit  le  Juge,  la  cloche  de 
verre  à  l'usage  des  maraîchers,  cloche  enclavée 
dans  l'intérieur  de  cette  chaise  dépaillée? 

—  Des  acides  et  une  cassette,  répondit  Para- 
mour.  C'est  un  essai. 

Les  ingénieurs-mécaniciens,  après  chaque  vol 
important  annoncent,  dans  un  but  de  réclame, 
un  nouveau  perfectionnement  pour  la  ferme- 
ture de  leurs  coffres-forts,  nous  cherchons  éga- 
lement à  perfectionner  nos  moyens  et  à  faire 
disparaître  les  pièces  à  conviction  par  des  dis- 
solvants. Pour  les  matières  d'or  et  d'argent  les 
receleurs  font  usage  du  creuset,  nous  avons 
songé  aux  acides.  Remuez  avec   ce    bâton  le 

liquide la  cassette  a  disparu Il  ne  reste 

plus  au  fond  de  ce  vase  qu'une  jmrée  de  fer. 
C'était  le  sort  réservé  à  ces  coffres-forts.  J'ai 
réfléchi.  Ils  iront  maintenant  au  greffe,  à  la  re- 
cherche de  leurs  légitimes  propriétaires,  et 
c'est  sur  cela  que  je  compte  pour  prolonger  ma 
détention. 

18 
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—  Yous  y  tenez? 

—  J'ai  mes  raisons. 

—  Je  crois  bien  que  le  coffre-fort  sur  lequel 
vous  venez  de  nous  faire  une  si  savante  dé- 
monstration a  été  volé  à  Lyon. 

Une  légère  rougeur  se  produisit  sur  le  visage 
de  Paramour.  Il  répondit  au  juge  : 

—  Yous  pourriez  dire  vrai,  mais  encore  fau- 
drait-il l'établir. 

—  Le  vol  commis  dans  la  maison  C.  D.vous 
a-t-il  été  indiqué? 

—  Il  y  a  longtemps.  D'après  les  notes  et  cro- 
quis, un  seul  coffre-fort  figurait  contenant  la  ^a- 
lette,  cent  mille  francs. 

—  Cet  indicateur  a  fait  partie  de  la  maison? 

—  Autant  vous  dire  son  nom. 

—  Je  ne  demande  que  cela. 

—  Je  réfléchirai. 

—  Les  détails  que  vous  venez  de  nous  don- 
ner sont  extrêmement  intéressants,  pourquoi  ne 
pas  les  compléter? 

—  Yous  êtes  trop  gourmand,  nous  verrons 
demain.  J'ai  assez  causé  aujourd'hui,  après  être 
resté  quarante-huit  heures  sans  ouvrir  la  bouche. 
Faites-moi  reconduire  en  cellule,  vous  n'aurez 
plus  un  mot  de  moi. 

—  Encore  deux  questions  ? 

—  J'y  consens. 

—  La  somme  trouvée  sur  vous  appartenait  à 
la  maison  CD.  Consentez- vous  à  ce  que  je 
lui  en  fasse  la  restitution  ? 

—  Pas  encore,  elle  est  riche  et  peut  attendre, 
—^  Comment  le  savez-vous? 
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—  Par  le  coffre-fort,  notre  plus  précieux  in- 
dicateur. 

—  Dans  l'intérieur  de  votre  chapeau  ,  les 
agents  de  la  sûreté  ont  trouvé,  maintenu  par 
une  gance,  une  petite  fiole  remplie  de  chloro- 
forme. Quel  usage  comptiez-vous  en  faire  ? 

—  C'est  une  troisième  question,  je  veux  bien 
y  répondre,  mais,  après  celle-là,  n.  i.  ni...,  c'est 
fini.  Le  chapeau  n'est  pas  à  moi. 

—  Cette  réponse  est  discrète  et  ne  vous  com- 
promet pas. 

Voulez-vous  signer  ce  premier  procès-verbal? 

Sans  prononcer  un  mot,  le  malfaiteur  prit 
son  temps  et  traça,  en  lettres  gothiques,  au  bas 
de  chaque  page,  le  nom  de  Paramour. 

Oiseau-Mouche,  impatienté,  lui  saisit  la  main 
droite  et  lui  passa  autour  du  poignet  un  solide 
cabriolet  (petite  corde  courte  terminée  par  une 
double  poignée). 

—  Je  suis  un  voleur  et  non  un  assassin, 
s'écria  Paramour.  Pourquoi  me  traitez-vous 
ainsi  ? 

—  Parce  que  vous  pourriez  bien  être  les 
deux,  répondit  Oiseau-Mouche. 

—  Faut  pas  faire  r méchant,  dit  Portlios.  Al- 
lons, laissez-vous  faire...  c'est  de  l'époque. 

—  Drôle  d'homme,  murmura  M.  René  ;  et 
quelle  mesure  allez-vous  prendre  ? 

—  Etablir  une  souricière  ici,  dans  cette  mai- 
son. 

—  Je  voudrais  bien  revoir  et  toucher  ces 
outils. 

—  C'est  facile.   Ils  sont,   en  effet,  curieux. 
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spéciaux,  de  fo'mes  variées  et  de  fabrication 
étrangère.  Comme  vous  le  voyez,  ils  ne  portent 
aucune  espèce  de  marque  de  fabrique.  Les 
pinces,  les  mèches  et  les  cisailles  ont  été  faites 
à  Londres.  Les  vrilles  à  hélices  entourées  de 
lames  d'acier,  en  Allemagne.  Les  scies  à  mé- 
taux arrivent  de  New-York.  Les  coins,  les  ci- 
seaux à  froid,  les  masses  en  fer,  les  tarauds  ne 
se  vendent  pas  dans  le  commerce;  leur  trempe 
est  particulière.  Ils  sont  commandés  par  les 
malfaiteurs  à  des  taillandiers  connus  d'eux.  Les 
marteaux  de  plomb  qui  amortissent  les  coups 
sont  d'importation  anglaise.  Quant  aux  vile- 
brequins ^  admirablement  perfectionnés,  ma- 
nœuvrant dans  tous  les  sens  avec  une  facilité 
étonnante,  ils  se  démontent  comme  une  pièce 
mécanique;  son  inventeur  connaissait  à  fond  le 
perfectionnement  de  la  serrurerie  moderne. 

On  a  prétendu  que  c'était  l'œuvre  d'un  ancien 
élève  de  l'Ecole  de  Châlons. 

Comme  tous  les  autres  outils,  véritable  maté- 
riel d'expédition,  il  peut  prendre  sa  place  dans 
des  trousses  confectionnées  en  forme  de  gilet, 
trousses  portées  sous  les  vêtements  par  certains 
voleurs  cosmopolites. 

—  Que  pensez-vous  de  Paramour? 

—  C'est  un  caractère  qui  sait  se  posséder,  et 
se  mettre  à  la  portée  des  gens  qu'il  est  appelé  à 
fréquenter. 

Ses  réponses  au  Juge  d'instruction  ne  man- 
quent pas  d'habileté  ;  il  connaît  la  vie  et  les 
hommes.  A  coté  d'expressions  cherchées  comme 
r alvéole  d'un  vilebrequin,  V avant-courrier  pour 
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désigner  la  mèche  de  ce  même  outil,  il  a  pro- 
noncé, en  parlant  de  valeur,  le  mot  <(  galette  », 
terme  dont  se  sert  le  filou  du  ruisseau  et  qui 
signifie  argent  volé. 

Je  crois  que  ce  faux  Paramour  (1)  et  son  ami 
Monseigneur  (2)  appartiennent  à  cette  bande  de 
malfaiteurs  commettant  les  vols  importants, 
étudiés,  préparés  par  des  indicateurs  à  la  solde 
d'agences  spéciales  établies  dans  l'est  et  le  nord 
de  la  France. 

Cette  immense  société  de  voleurs  internatio- 
naux a  pour  but  de  dévaliser  les  caisses  pu- 
bliques et  privées  de  tous  les  pays. 

Ce  sont  ces  voleurs  de  profession  qui,  dans 
les  wagons-poste  en  cours  de  marche,  circulent 
avec  assurance  le  long  des  trains,  brisent  les 
coffres  et  éventrent  les  sacs  contenant  les  titres 
et  les  valeurs  de  toute  nature. 

Paramour  est  un  être  malfaisant,  dangereux  ; 
c'est  un  poseur  de  décors,  un  cabotin,  qui  ne 
manque  pas  de  ressources.  Je  l'ai  bien  observé 
lorsqu'il  était  à  genoux  et  montrait  au  juge, 
tout  en  admirant  ces  outils,  son  petit  talent 
pour  ouvrir  les  coffres-forts  :  mais  cela  n'est 
qu'un  jeu  qui  doit  ménager  une  surprise. 


(1)  Paramour,   en    argot,    désigne   le   défenseur   des 
beautés  faciles. 

(2)  Monseigneur  signifie  : 

1°  Barre  de  fer  ayant  la  forme  d'une  pince  à  l'usage 
des  paveurs  ; 

2°  Outil  servant  aux  malfaiteurs  pour  faire  des  pesées 
et  ouvrir  une  porte. 

48. 
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CHAPITRE  VII 


Vols  dits  à  l'Américaine 


—  Oui,  monsieur  le  Préfet,  Paramour  s'est 
évadé. 

—  Comment  ce  fait  a-t-il  pu  se  produire? 

—  A  l'aide  d'un  ordre  d'extraction  sur  lequel 
des  faussaires  ont  imité  la  signature  du  Juge 
d'instruction,  et  contrefait  à  la  plume,  le  timbre 
humide  du  Parquet. 

Les  révélations  de  cet  inconnu  à  la  justice, 
avaient  pour  but  de  gagner  du  temps  afm  de 
mettre  ses  complices  à  même  d'agir. 

—  A-t-on  conservé  le  souvenir  des  deux  in- 
dividus nantis  de  cette  fausse  pièce? 

—  Souvenir  bien  vague...  Ah!  c'était  une 
véritable  organisation  de  malfaiteurs  où  les  plus 
mauvais  éléments  se  trouvaient  réunis.  Faus- 
saires, voleurs  et  ce  qui  est  plus  grave ,  des 
chloroformistes. 
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Je  suis  convaincu  que  ce  sont  les  membres  de 
celte  bande  qui  ont  fabriqué  le  faux  chèque  de 
45.000  francs,  payé  il  y  a  trois  jours,  chez  le 
changeur  de  la  rue  Saint-Honoré. 

—  La  surveillance  existe  toujours  rue  Bou- 
lainvilliers  ? 

—  Oui,  monsieur  le  Préfet  ;  elle  est  sérieuse- 
ment établie,  puisque  la  fille  Gloria  a  pris  pen- 
sion chez  le  concierge. 

Je  crois  cette  affaire,  pour  le  moment  bien 
malade,  mais  j'ai  l'espoir  de  retrouver  dans  une 
de  mes  visites  du  lundi,  à  Mazas,  ce  voleur  de 
Par  amour. 

—  Il  est  entendu  que  nous  visitons  aujour- 
d'hui, et  cette  nuit,  le  Paris  vicieux;  je  me  suis 
arrangé  en  conséquence,  et  dès  maintenant  je 
vous  appartiens.  J'attends  René,  qui  doit  m'ap- 
p  or  ter  une  réponse  de  la  Présidence,  et  à  son 
arrivée  notre  excursion  pourra  commencer. 

J'ai  lu  avec  intérêt  votre  étude  sur  les  pick- 
pockets, et  je  serai  désireux  de  m'instruire  sur 
les  différentes  façons  de  procéder  de  ces  intelli- 
gents malfaiteurs  qui  pratiquent  les  vols  dits  : 

A  r américaine. 

Au  rendez-moi. 

Et  au  chloroforme. 

—  C'est  d'autant  plus  facile^  qu'avec  mes  col- 
lègues de  Londres  et  de  Bruxelles,  je  m'occupe 
de  rechercher  la  meilleure  voie  à  suivre  pour 
nous  en  débarrasser. 

Je  vais  d'abord  vous  entretenir  du  vol  à  l'amé- 
ricaine, que  la  presse  de  tous  les  pays,  par  son 
immense  publicité  a  constamment  dévoilé.  Mal- 
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gré  Sel  forme  grossière,  rien  n'y  fait,  on  le  croit 
impossible;  elles  «  moutonniers  »,  c'est  ainsi 
qu'on  les  appelle,  se  laissent  touj  Durs  prendre. 

Les  reporters  parisiens  font  tous  leurs  efforts 
pour  mettre  les  gens  naïfs  à  l'abri  de  ces  vo- 
leurs ;  et  c'est  avec  raison  qu'ils  ajoutent  aux  bas 
de  leurs  articles,  pour  ainsi  dire  quotidiens,  que 
la  crédulité  humaine  est  sans  borne  et  que  le 
nombre  des  gobeurs  s'augmente  autant  que  ce- 
lui des  filous. 

Le  vrai  vol  à  l'américaine  n'est  pas  aussi  fa- 
cile à  opérer  qu'on  semblerait  le  croire. 

Involontairement,  on  le  confond  avec  ceux 
faits  au  «  charriage  »  et  à  «  l'enfouissement  », 
vols  faciles,  bétes,  s'opérant  à  l'aide  d'appâts 
grossiers,  assaisonnés  de  boniments  n'ayant  ni 
queue  ni  tête  et  où  l'intérêt  plus  ou  moins  cal- 
culé, tient  la  première  place. 

Les  vols  ((  au  charriage  »  ou  plutôt  «  à  la 
mystification  »,  presque  tous  commis  au  préju- 
dice des  émigrants  en  passage  à  Paris,  néces- 
sitent le  concours  de  trois  compères. 

Le  premier  remplit  le  rôle  de  a  leveur  »,  de 
«  jardinier  »,  c'est  le  «  charrieur  ».  Sa  mission 
consiste  à  trouver  le  «  pigeon  »  pourvu  d'ar- 
gent et  qu'il  croit  bon  à  dévaliser.  Il  le  lève  et  le 
jardine. 

Le  second  joue  le  personnage  d'un  voyageur 
étranger,  il  est,  selon  la  circonstance,  Améri- 
cain, Espagnol,  Allemand.  Il  doit  avoir  l'air  pré- 
venant, les  manières  engageantes  et  son  cos- 
tume de  voyage  est  complété  d'une  sacoche  et 
d'une  lorgnette  pendues  en  bandoullière. 
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Le  troisième  ne  parle  pas  et  agit.  C'est  Vuti- 
lité. 

L'étranger  commence  par  suivre  le  «  char- 
rieur  » ,  jusqu'au  moment  où  celui-ci  est  en  pos- 
session de  son  «  pigeon  ». 

Lorsque  tous  les  deux  sont  bien  à  point,  il  les 
devance,  se  retourne,  vient  à  leur  rencontre  et 
s'adressant,  après  un  salut  poli  «  au  charrieur  », 
il  lui  demande  l'emplacement  d'une  église  assez 
éloignée  de  l'endroit  où  ils  s'abordent,  en  cher- 
chant à  expliquer  qu'un  de  ses  amis  l'a  prié  de 
remettre  une  lettre  et  une  forte  somme  d'argent 
au  curé  de  cette  église,  pour  une  œuvre  chari- 
table. 

Le  «  charrieur  w  indique  avec  volubilité  les 
différents  quartiers  qu'il  faut  traverser,  pour  s'y 
rendre. 

Le  faux  voyageur  semble  ne  pas  comprendre, 
et  sortant  de  la  poche  de  son  gilet  une  pièce  de 
monnaie  d'or  étrangère,  il  l'offre  au  «  charrieur  » , 
pour  lui  montrer  le  chemin. 

Ce  dernier,  après  avoir  hésité,  finit  par  accep- 
ter; il  engage  le  a  pigeon  »  avenir  avec  eux,  en 
lui  faisant  remarquer  que  c'est  une  bonne  au- 
baine, puisqu'après  la  course  terminée  ils  s'en 
partageront  le  prix  et  que,  tout  en  guidant  le 
nouveau  venu,  il  lui  fera  voir,  en  passant,  les 
belles  voies  publiques  et  les  monuments  remar- 
quables. 

On  se  met  en  route,  et  pendant  le  trajet  le 
complice  du  «  charrieur  »  raconte  qu'il  vient 
d'arriver,  et  qu'il  possède  dans  sa  sacoche  plu- 
sieurs rouleaux  d'or  anglais,  sur  lesquels  il 
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Jésire,  au  change,  perdre  le  moins  possible.  lia 
peur  d'être  exploité  par  les  changeurs  qui  ne 
sont  pas  toujours  consciencieux  avec  les  étran- 
gers. 

Leur  concours  n'est  pas  utile  ,  répond  le 
«  charrieur  »  ;  mon  compagnon  se  rend  sous  peu 
à  New-York  :  pourquoi  ne  pas  le  faire  profiter 
du  bénéfice  du  change  ?  d'autant  plus  que  lui- 
même  sera  obligé  de  subir  une  perte  sensible 
sur  la  valeur  des  billets  de  banque  dont  il  est 
porteur. 

Il  incite  chaleureusement  le  «  pigeon  »  à 
conclure  l'affaire  très  avantageuse  pour  tous 
les  deux. 

Voulant  inspirer  confiance,  le  faux  étranger 
retire  de  sa  sacoche  cinq  ou  six  rouleaux;  il  en 
découvre  les  extrémités  laissant  voir  des  pièces 
d'or. 

L'échange  a  lieu  dans  un  café  ;  puis,  sous  un 
prétexte  spécieux,  on  abandonne  le  volé  à  la 
porte  d'une  maison  à  double  issue,  et  lorsque 
des  soupçons  naissent  dans  son  esprit,  il  déve- 
loppe entièrement  les  rouleaux,  il  ne  voit  que 
les  deux  pièces  d'or  placées  sur  les  côtés,  le 
restant  est  comblé  par  des  rondelles  de  plomb 
et  de  cuivre. 

Cet  échange  de  monnaies  d'or  contre  des 
billets,  forme  le  fond  principal  des  voleurs  au 
«  charriage  ». 

Le  moyen  est  ancien  et  reste  moderne,  puis- 
qu'il réussit  toujours. 

La  variation  n'existe  que  dans  la  façon  de 
l'employer.  Ainsi,  un  charrieur  peut  inviter  nos 
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complice  et  le  «pigeon  »  à  visiter  unemaison  de 
tolérance  située  non  loin  des  tortilications  ; 
avant  d"y  pénétrer,  il  croit  devoir  lui  faire 
observer  que,  porter  des  valeurs  sur  soi  est 
imprudent,  et  que  la  sagesse  commande  de  les 
cacher  dans  un  des  fossés  attenant  aux  bureaux 
de  l'octroi. 

Le  conseil  est  suivi,  le  trou  creusé,  on  pro- 
cède à  l'enfouissement  de  la  sacoche  de  Fétran- 
ger,  du  portefeuille  du  «  pigeon  »  sans  oublier 
le  porte-monnaie  du  «  charrieur  ».  Au  moment 
de  payer  les  consommations  servies  dans  la 
maison  de  filles,  le  faux  voyageur  s'aperçoit 
qu'il  est  dépourvu  d'argent.  Il  se  désole,  et 
finit  par  remettre  au  pigeon  une  petite  clé,  en 
le  priant  de  se  rendre  au  fossé  des  fortifications 
pour  retirer  de  sa  sacoche  un  des  rouleaux  d'or. 

Heureux  de  cette  marque  de  confiance,  il 
part  joyeux,  se  rend  à  la  cachette,  voit  le  trou, 
se  baisse,  et  constate  qu'il  est  vide. 

Le  troisième  compère,  le  muet  de  la  bande, 
l'invisible,  Y  utilité  avait  rempli  son  office,  en 
s'emparant  des  objets  enterrés. 

La  victime  accourt  pour  prévenir  ses  compa- 
gnons, mais  ceux-ci  ont  disparu.  Il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  porter  plainte,  et,  comme  dernière 
ressource,  elle  se  rend  au  consulat  pour  se 
faire  rapatrier. 

On  le  voit,  la  patience  est  la  vertu  maîtresse 
des  «  charrieurs  ».  Ils  se  promènent  souvent 
des  journées  entières  sans  pouvoir  réussir  le 
coup  prémédité,  et  les  Inspecteurs  de  la  sûreté 
en  surveillance  dans  les  gares,  ont  vu  de  nom- 
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breux  racolages  restés  sans  succès.  Les  voleurs 
étaient  une  semaine  sans  rencontrer  l'oiseau 
disposé  à  se  laisser  plumer.  C'est  alors  qu'ils 
s'attaquent  aux  garçons  de  banque  ou  à  des 
commis  en  recettes. 

Je  ne  m'étendrai  pas  plus  longtemps  sur  la 
nature  de  ce  vol  d'une  exploitation  spéciale  ;  à 
force  d'avoir  été  décrit,  cela  deviendrait  fas- 
tidieux. 

—  Mais,  les  gens  dupés,  que  l'on  se  plaît  à 
reconnaître  confiants  et  naïfs,  sont-ils  bien  à 
plaindre  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas;  l'appât  du  gain  les  con- 
duit, les  perd,  et  dans  leur  déclaration  de  vol, 
ils  n'ont  pas  l'habitude  d'expliquer  la  facilité 
avec  laquelle  presque  tous  se  prêtent  aux 
avances  des  fripons  en  acceptant  de  l'argent  et 
des  repas  copieux  arrosés  de  bons  vins. 

J'arrive,  monsieur  le  Préfet,  au  véritable 
vol  à  «  l'américaine»,  qui,  je  le  répète,  n'est 
pas  aussi  simple  qu'on  le  suppose. 

Son  fonctionnement  mérite  d'être  connu; 
on  ne  se  figure  pas  ce  qu'il  est. 

La  direction  en  est  confiée  à  l'aristocratie  de 
la  haute  pègre. 

C'est  un  bouquet  de  malfaiteurs  dans  lequel 
toutes  les  aationalités  sont  représentées,  même 
le  vide-gousset  anglais,  qui  ne  travaille  d'or- 
dinaire qu'avec  ses  compatriotes. 

L'association  est  vaste,  parfaitement  orga- 
nisée, et  les  résultats  sont  plus  importants  que 
ceux  obtenus  par  la  fleur  des  pickpockets. 

Les  voleurs  à  «  l'américaine  »  de  profession 

19 
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se  tiennent  à  l'afrùt  aux  abords  des  grandes 
gares^  où  arrivent  les  étrangers  qui  se  disposent 
à  rentrer  dans  leur  pays  natal  pour  s'y  établir 
avec  leurs  économies  gagnées  à  force  de  travail 
etde  privations.  Les  victimes  sont  en  général  des 
gens  ignorants,  des  manœuvres,  des  paysans, 
satisfaits  de  revenir  après  bien  des  années 
d'absence. 

L'organisation  corporative  de  ces  grands 
malfaiteurs  est  telle,  que  ses  principaux  mem- 
bres ne  font  que  les  voyages  des  deux  Améri- 
ques en  Europe  :  cela  leur  permet  d'entrer  en 
connaissance  avec  les  passagers  et  le  personnel 
des  bateaux;  c'est  ainsi  qu'ils  parviennent  à  se 
renseigner  exactement  sur  les  personnes  qui 
peuvent  être  volées  avec  facilité. 

Le  plus  souvent,  ils  n'effectuent  pas  le  trajet 
en  entier;  à  l'aide  des  renseignements  qu'ils 
ont  obtenus,  une  dépêche  cliilirée  est  envoyée 
à  leurs  associés,  elle  contient  le  signalement  de 
la  future  victime  et  toutes  les  données  néces- 
saires pour  la  dépouiller. 

Les  indications  sont  si  précises,  que  le  vol 
se  pratique  quelquefois  par  l'emploi  de  deux 
sacoches  pareilles  dont  l'une,  avec  une  dextérité 
remarquable,  est  substituée  à  l'autre  ;  et  le  volé 
arrivé  à  destination  découvre,  à  la  place  de  son 
argent,  des  cailloux  et  des  rouleaux  d'étain. 

Quand  la  personne  signalée,  par  dépêche, 
débarque  du  bateau  ou  descend  de  chemin  de 
fer,  elle  voit  s'avancer,  selon  sa  nationalité,  un 
Italien,  un  Anglais,  un  Allemand  ou  un  Fran- 
çais, qui  se  charge  de  gagner  sa  confiance.  Il 
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porte  le  costume  du  voyageur  attendu,  et  se 
présente  comme  un  compatriote  :  c'est  ce  qui 
explique  que,  dans  le  vol  à  l'américaine,  les 
malfaiteurs  de  tous  les  pays  sont  alliés,  mêlés, 
pour  opérer  son  exploitation  sur  une  grande 
échelle. 

Le  principe  de  ce  vol  est  la  confiance  :  tout 
repose  sur  elle.  Il  faut  que  le  guide  qui  s'offre 
au  voyageur  ne  néglige  rien  pour  l'obtenir.  Il 
se  fait  habituellement  passer  pour  un  homme 
riche,  bienfaisant,  désireux  de  le  protéger;  il  lui 
parle  dans  sa  langue  nationale  du  pays,  du  vil- 
lage, de  la  famille  et  l'émeut  en  faisant  vibrer 
les  cordes  sensibles  que  lui  ont  fait  connaître  ses 
complices  d'outre-mer. 

La  future  victime,  contente  de  rencontrer  une 
providence  inespérée,  est  convaincue  par  le  lan- 
gage, par  la  tenue,  qu'elle  a  trouvé  un  compa- 
triote, presque  un  frère,  ou  tout  au  moins  un 
homme  doué  des  meilleures  qualités  ;  elle  devient 
comme  les  enfants  du  peuple,  expansive,  elle 
raconte  son  passé,  ses  projets  d'avenir  qui  doi- 
vent en  se  réalisant  lui  procurer  le  repos,  le 
bonheur  et  la  tranquillité. 

A  ce  moment,  un  agent  de  la  sûreté  serait  mal 
reçu  en  voulant  avertir  le  malheureux  du  piège 
dans  lequel  il  va  tomber,  tellement  le  bandeau, 
qui  lui  couvre  les  yeux,  devient  impénétrable 
aux  rayons  de  la  vérité. 

Pour  justifier  leur  présence  à  Paris,  ou  dans 
les  ports  de  mer,  les  voleurs,  qui  tous  ont  soi- 
disant  fait  leur  fortune  dans  le  commerce,  l'in 
dustrie,  la  banque,  déclarent  y  être  venus  pour 
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recueillir  un  héritage.  Les  inventaires  sont 
longs  et  les  formalités  à  remplir  n'en  finissent 
pas.  C'est  ainsi  qu'ils  endorment  petit  à  petit 
leur  homme. 

A  l'hôtel,  oiiil  a  été  chaudement  recommandé, 
ses  dépenses  sont  payées  comme  le  sera  le  prix 
du  dernier  transport  qui  doit  le  ramener  au  mi- 
lieu de  ses  parents. 

La  future  victime  ensorcelée  par  tant  de  bons 
offices  commence  à  se  laisser  entraîner. 

Le  faux  bienfaiteur  en  profite  et  pousse  la 
sollicitude  jusqu'à  lui  dire  :  «  Prenez  garde  aux 
»  voleurs,  Paris  en  foisonne,  on  vous  surveille, 
»  des  malfaiteurs  peuvent  se  jeter  sur  vous  et 
»  prendre  votre  argent.  Ils  sont  rarement  arrê- 
»  tés  et  vous  n'avez  plus  qu'à  dire  adieu  à  vos 
))  économies,  car  si  la  Police  retrouve  quelque- 
»  fois  les  voleurs,  soyez  persuadé  qu'ils  n'ont 
»  plus  rien  sur  eux.  Agissez  donc  comme  bon 
»  vous  semblera,  vous  êtes  averti;  je  vous  parle 
»  en  compatriote,  en  ami.  Croyez-moi,  vous 
»  ferez  bien  de  me  confier  votre  argent,  vous 
M  n'en  avez  pas  besoin,  puisque  je  solde  vos 
))  dépenses  et  que  je  ne  vous  quitte  pas.   » 

Le  voleur  touche  presque  à  son  but,  il  se  voit 
déjà  le  maître  de  la  sacoche  si  longuement  con- 
voitée ;  il  a,  par  persuasion,  semé  l'inquiétude 
dans  l'âme  de  sa  victime  ;  il  va  frapper  le  coup 
décisif  en  continuant  à  l'émouvoir  par  des  his- 
toires de  vols  exécutés  avec  une  audace  excep- 
tionnelle. 

((  Moi,  dit-il,  en  voyant  le  bonhomme  terrifié, 
»  on  ne  m'en  remontre  pas  ;  grâce  aux  précau- 
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»  tiens  que  je  prends,  j'ai  su  éviter  dans  mes 
))  nombreux  voyages  la  visite  des  escrocs  et  des 
»  filous.   » 

Emu,  troublé  par  une  variété  de  sentiments 
difFérents,  les  valeurs  sortent  enfin  des  mains 
de  son  légitime  propriétaire  et  passent  douce- 
ment, sans  secousses,  dans  celles  de  l'habile 
voleur.  Celui-ci  n'a  plus  qu'un  mobile  :  termi- 
ner par  la  fuite  ;  c'est  alors  qu'il  remet  vingt 
francs  à  sa  dupe  en  la  priant,  pour  gagner  du 
temps,  de  choisir  des  cigares,  de  bons  londrès, 
noirs,  secs,  tachetés  de  blanc,  puis  il  monte 
dans  la  première  voiture  et  disparait. 

Ces  vols  à  l'américaine  sont  si  étranges,  que  le 
public  les  attribue  à  l'imagination  féconde  des 
journalistes. 

L'Italien,  comme  dans  beaucoup  d'autres 
manières  de  voler,  occupe  le  premier  rang.  Il 
l'emporte  en  finesse  et  en  stratagème;  c'est  avec 
une  adresse  qui  lui  est  toute  personnelle,  qu'il 
dirige  ce  vol,  sans  se  départir  une  seule  minute 
de  l'imperturbable  sérieux  qui  le  caractérise, 
même  dans  les  farces  les  plus  drôles.  Il  possède 
la  verve,  je  dis  le  mot,  la  blague  nécessaire  pour 
mener  à  bonne  fin  une  pareille  entreprise.  L'I- 
talien a  toujours  eu  le  génie  de  l'intrigue  joint 
aune  souplesse  presqu'orientale. 

Quand  il  tient  le  sujet  bon  à  dévaliser,  il  faut  le 
suivre  et  le  voir  manœuvrer  avec  ses  complices. 

Leur  tactique  est  admirable.  Us  commencent 
par  s'échelonner  le  long  des  rues,  et  guettent  en 
même  temps  la  police  et  le  pilote  abouché  avec 
le  pigeon. 

19. 
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Le  moindre  geste  convenu  d'avance,  est  com 
pris  et  transmis  rapidement;  aussi  le  meneur  en 
chef  prépare  son  plan,  ne  fait  aucun  signal  sans 
connaître  le  parti  pris  par  le  voyageur  qui,  sou- 
vent, ne  quitte  une  gare,  que  pour  en  repren- 
dre une  autre  le  jour  môme. 

Les  auteurs  des  vols  à  l'américaine,  constam- 
ment en  route,  échappent  presque  toujours  à 
l'action  de  la  justice- 
Une  police  internationale  bien  comprise  pour- 
rait seule  paralyser  leurs  nombreux  méfaits  ; 
elle  suivrait  aussi  de  près  les  opérations  des 
pickpockets  et  finirait  par  connaître  à  fond  le 
mystérieux  travail  des  chloroform.istes. 
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CHA.PITRE  VIII 


Vols  dits  :  «  au  rendez-moi.  » 


—  Les  pickpockets,  les  voleurs  à  l'américaine 
et  les  voleurs  au  rendez -moi  forment,  mon- 
sieur le  Préfet,  trois  catégories  de  filous  dont 
les  manières  d'agir  sont  nettement  définies. 

Pour  les  connaître,  les  suivre,  les  arrêter  en 
flagrant  délit,  il  a  fallu  comme  je  vous  l'ai  déjà 
dit,  dresser  des  agents  spéciaux,  et  cette  édu- 
cation policière  nécessite  un  labeur  de  plusieurs 
années. 

Les  voleurs  au  rendez-moi  se  divisent  en 
deux  classes,  ayant  des  mœurs  diamétralement 
opposées. 

■  La  première  est  la  moins  dangereuse,  mais 
elle  puise  sa  force  dans  une  impunité  presque 
assurée  par  le  genre  de  vie  qu'elle  mène.  Elle 
comprend  les  bohémiens. 

La  France,  comme  les  autres  pays  policés, 
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est  parcourue  depuis  des  siècles  par  des  indivi- 
dus absolument  rebelles  à  tout  esprit  de  civili- 
sation et  de  société,  n'aimant  que  la  liberté  de 
la  paresse  et  travaillant  à  leur  aise  et  à  leur 
fantaisie.  Ennemis  de  la  contrainte,  ils  ont  en 
horreur  toute  occupation  suivie  et  régulière. 

On  les  reconnaît  facilement  à  leurs  traits  ac- 
centués et  à  leur  teint  brun-jaune,  presque  oli- 
vâtre, qui  les  caractérisent. 

N'appartenant  à  aucune  nation,  ils  les  haïs- 
sent toutes,  et  passent  leur  existence  à  les 
exploiter  les  unes  après  les  autres. 

Ce  sont  eux  qui  forment  ces  petites  bandes, 
sortes  de  tribus  nomades,  composées  de  gens 
sans  état  civil  et  ne  connaissant  les  mairies 
que  pour  y  aller  mendier. 

Ces  gens  parlent  un  baragouin  qui  n'a  rien 
d'humain,  inconnu  dans  toutes  les  langues,  et 
dont  usent  avec  intention  et  succès  les  pick- 
pockets et  les  pickpockettes,  au  moment  de 
leur  arrestation  et  jusqu'à  leur  sortie  de  prison. 

Les  mots  sont  généralement  longs,  bizarres, 
leur  consonnance  est  rude  ou  douce,  selon  la 
circonstance;  c'est  leur  jargon  commercial  in- 
ternational, sorte  de  javanais  confectionné  par 
eux  et  pour  eux  ;  aussi  se  servent-ils  mutuelle- 
ment d'interprètes. 

Ils  habitent  ces  voitures  appelées  caravanes, 
que  l'on  voit  momentanément  installées  aux 
alentours  des  fortifications,  et  où  la  promiscuité 
la  plus  complète  et  la  plus  répugnante  confond 
les  sexes. 

Leur  vie  dans  ces  maisons  roulantes,  comme 
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celle  du  renard,  est  faite  de  proie.  Ces  bohé- 
miens semblent  avoir  pris  cet  animal  pour  mo- 
dèle en  l'imitant  dans  ses  ruses,  ses  souplesses 
et  sa  fourberie. 

Professant  un  grand  mépris  pour  le  travail 
honnête  et  sérieux,  ils  possèdent  néanmoins  à 
un  assez  haut  degré  l'esprit  de  prévoyance.  Ils 
sont  relativement  sobres,  avares  et  conservent 
des  économies  qui  les  dispensent  de  se  livrer 
d'après  leur  langage,  him  métier  trojd  dangereux. 

Cette  prévoyance  est  tellement  notoire  qu'elle 
leur  permet,  en  cas  d'arrestation,  de  tromper  la 
religion  de  jeunes  Juges  d'instruction  peu  ini- 
tiés aux  pratiques  mystérieuses  d'un  grand 
nombre  de  malfaiteurs. 

Moyennant  une  forte  caution,  ces  magistrats 
s'empressent  de  les  mettre  en  liberté  provi- 
soire. Ils  ne  se  présentent  ni  au  tribunal  ni  à  la 
prison  pour  purger  les  condamnations  encou- 
rues, et  toutes  les  recherches  pour  les  dénicher 
restent  sans  réussite.  Leur  capture  est  toujours 
difficile. 

Ces  bohémiens ,  désignés  sous  le  nom  de 
Ramonittchels^  exercent  des  professions  diverses 
et  d'une  nature  essentiellement  errante  ;  ils  sont 
à  l'occasion,  colporteurs,  tireurs  de  bonne 
aventure  ,  conducteurs  d'animaux  sauvages  , 
afin  de  se  livrer  plus  aisément  à  la  mendicité. 

Dangereux,  surtout  la  nuit,  ils  sèmeront 
l'incendie  dans  les  campagnes,  si  cela  est  né- 
cessaire à  l'accomplissement  de  leurs  vols  ;  mais 
ils  ne  sont  pas  assez  courageux  pour  commettre 
un  assassinat. 
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Les  hommes  s'occupent  de  voler  les  animaux 
dont  le  groupe  a  besoin.  La  volaille  et  le  cheval 
sont  nourris  sur  les  propriétés  d'autrui. 

Les  enfants  mal  soignés,  mal  vêtus,  sans  bas 
ni  souliers,  offrent  aux  passants  sur  les  routes, 
aux  habitants  dans  les  villages,  des  paniers 
fabriqués  avec  de  l'osier  soustrait  dans  les 
champs. 

Quant  aux  femmes,  elles  s'adonnent  toujours 
par  deux  ou  trois  au  vol  du  rendez-moi ,  qui 
consiste  comme  son  nom  l'indique,  à  remettre 
une  pièce  de  monnaie  pour  payer  un  objet  in- 
signifiant, et  à  ramasser  adroitement  la  pièce  et 
la  monnaie  rendue. 

La  chose  faite,  elles  disparaissent  aussi  rapi- 
dement qu'elles  sont  arrivées. 

Quelques-unes  cherchent,  soi-disant  pour  les 
revendre,  les  anciennes  pièces  de  monnaies 
d'argent  et  de  billon,  ce  qui  leur  donne  la  faci- 
lité d'exploiter  les  personnes  confiantes,  dis- 
posées à  montrer,  par  ostentation,  ce  qu'elles 
ont  d'économies. 

En  achetant  deux  ou  trois  vieux  sous,  elles 
s'emparent  avec  adresse,  sous  les  yeux  des 
naïfs  imprudents,  de  plusieurs  pièces  blanches. 

D'autres,  plus  habiles,  connaissant  par  expé- 
rience la  faiblesse  et  la  crédulité  de  certaines 
paysannes,  en  profitent  pour  s'emparer  de  leur 
esprit.  Elles  expliquent  que  possédant  le  don  de 
double  vue,  elles  aperçoivent  dans  des  sacs,  soi- 
gneusement cachés,  de  fausses  pièces  de  mon- 
naie d'or  et  d'argent  mélangées  avec  d'autres  de 
bon  aloi,  qu'il  y  a  lieu  de  les  retirer  dans  la 
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crainte  d'une  perquisition  et  d'une  saisie  géné- 
rale. 

Les  sacs  sont  vidés,  et  c'est  alors  que  les  vo- 
leuses s'emparent  des  pièces  étrangères,  en  se 
chargeant  de  les  remplacer  plus  tard  par  d'au- 
tres d'origine  française. 

La  deuxième  classe  des  voleurs  au  rendez- 
moi  est  la  plus  redoutable  par  son  nombre  et 
ses  agissements. 

Le  personnel  se  compose  de  souteneurs,  d'ai- 
des-bookmakers,  de  camelots  et  de  garçons 
marchands  de  chevaux. 

Si  les  pickpockets  et  les  voleurs  à  l'améri- 
caine fonctionnent  silencieusement,  avec  ruse, 
finesse,  les  voleurs  au  rendez-moi  de  cette 
deuxième  catégorie  opèrent  avec  brutalité,  au- 
dace, effronterie. 

Ils  se  font  un  jeu  de  braver  tout  ce  que  les 
autres  voleurs  ont  à  cœur  de  dissimuler  ;  heu- 
reusement pour  le  public  et  les  commerçants, 
ces  aventuriers  mènent  une  vie  désordonnée, 
crapuleuse,  s'abrutissent  par  des  excès  de  toute 
nature,  et  à  force  de  fréquenter  les  filles  prosti- 
tuées finissent  par  tomber  entre  les  mains  de  la 
police. 

Le  souteneur-voleur  pratique  le  vol  au  ren- 
dez-moi, lorsque  sa  «  marmite  est  fêlée  »,  c'est 
la  désignation  de  la  tille  dont  il  vit,  et  qui  se 
trouve  à  V ombre  ou  prisonnière,  pendant  plu- 
sieurs semaines. 

Souvent,  sa  maîtresse,  pour  se  rendre  libre 
ou  changer  de  souteneur,  le  pousse  à  voler  avec 
le  secret  espoir  qu'il  se  laissera  prendre. 
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Le  «  rendem  »,  comme  l'appellent  les  malfai- 
teurs, se  livre  à  une  exploration  continuelle; 
ses  dupes  sont  nombreuses  à  Paris  et  plus  en- 
core en  province,  au  cours  des  fêtes  agricoles  et 
communales. 

Il  a  son  Bottin,  forme  ses  listes  d'adresses, 
tire  des  plans,  s'oriente  et  choisit  de  préférence 
ses  victimes  parmi  les  individus  récemment  éta- 
blis et  par  cela  même  inexpérimentés.  Si  l'excur- 
sion projetée  doit  être  longue,  il  s'associe  avec  un 
ou  deux  camarades  audacieux  et  intelligents. 

Selon  l'envergure  du  voleur,  il  opère  avec 
une  pièce  de  deux,  cinq,  dix  ou  vingt  francs. 
Une  fois  la  pièce  et  la  monnaie  ramassées  avant 
que  le  commerçant  ait  pu  s'apercevoir  du  vol, 
le  malfaiteur  quitte  la  boutique,  pour  recom- 
mencer un  peu  plus  loin. 

Les  voleurs  au  rendez -moi  qui  travaillent 
dans  le  grand,  font  usage  de  billets  de  cent  ou 
de  cinq  cents  francs. 

Ils  louent  ou  sont  propriétaires  d'une  voiture 
attelée  d'un  cheval  souple,  léger,  obéissant  à  la 
main. 

Une  fois  l'argent  enlevé,  le  voleur  monte  vi- 
vement dans  la  voiture,  le  cheval  part  au  galop 
et  disparaît;  il  dépasse  sans  la  moindre  peine  les 
pauvres  chevaux  traînant  les  voitures  publiques 
et  le  commerçant,  surpris,  ne  peut  même  pas  se 
donner  la  satisfaction  de  faire  suivre,  soit  à 
pied,  soit  en  fiacre,  ses  filous,  car  le  cocher  est 
le  complice  indispensable. 

C'est  en  province  que  les  voleurs  au  rendez- 
moi  ont  le  plus  beau  jeu. 
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Un  seul  pénètre  dans  le  magasin  désigné  et 
choisit  un  objet.  Au  moment  précisé,  et  selon 
les  dispositions  locales,  il  se  lève  sur  la  pointe 
des  pieds  ou  se  gratte  la  tête. 

Ce  sont  les  signes  caractéristiques  employés 
par  les  voleurs  et  les  voleuses  au  rendez-moi, 
pour  faire  appel  à  leurs  complices. 

A  ce  signal,  un  premier  acolyte  se  présente, 
puis  un  second.  Ils  demandent  séparément  des 
marchandises  placées  sous  des  vitrines,  dans  des 
montres,  pour  accaparer  l'attention  du  mar- 
chand et  faciliter  le  vol. 

Si  le  commerçant  a  des  doutes  et  voit  la  ma- 
nœuvre, le  voleur  ne  perd  pas  son  sang-froid;  il 
s'excuse  et  fait  passer  son  acte  sur  le  compte 
d'une  distraction. 

L'audace  ne  leur  fait  pas  défaut.  Le  vol  se 
commet  sous  les  yeux  ébahis,  pétrifiés  du  débi- 
tant qui,  le  plus  souvent,  par  amour-propre,  ne 
porte  pas  plainte.  Si  c'est  le  mari  qui  est  au 
comptoir,  il  le  cache  à  sa  femme  ;  la  femme  le 
cache  au  mari,  l'enfant  n'en  parle  pas  à  ses  pa- 
rents; ni  le  commis  à  ses  patrons. 

On  tâchera  de  masquer  la  somme  ainsi  dé- 
tournée en  se  rattrapant  sur  autre  chose. 

Les  voleurs  au  rendez-moi  n'ont  pas,  comme 
certains  malfaiteurs,  des  bandes  organisées, 
disciplinées,  soumises  à  l'action  de  chefs. 

Chacun  est  libre  et  marche  à  sa  fantaisie,  tan- 
tôt avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre. 

Sur  ce  point,  la  liberté  est  absolue. 

Quand  ils  se  réunissent,  c'est  pour  un  mo- 
ment. Ils  ne  sont  jamais  engagés.  Naturelle- 

20 


230  LA     POLICE    PARISIENNE 

ment  les  plus  intelligents  prennent  la  direction, 
et  leur  autorité  n'est  que  temporaire. 

Ils  forment  de  petites  compagnies  volantes, 
presque  toujours  insaisissables,  par  la  difficulté 
de  trouver  les  plaignants  et  les  témoins  pouvant 
les  reconnaître. 
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CHAPITRE  IX 


Les  Ghloroformistes 


—  Avant  de  vous  développer  les  artifices  em- 
ployés par  les  chloroformistes,  permettez-moi, 
monsieur  le  Préfet,  de  commencer  par  une  anec- 
dote concernant  une  ancienne  individualité 
financière. 

Au  lieu  de  vous  éloigner  du  sujet  que  vous 
désirez  connaître,  elle  y  conduit. 

Ce  manieur  d'argent  d'origine  allemande, 
possesseur  d'une  fortune  de  Bourse  scanda- 
leuse, était,  phénomène  assez  rare,  détenu  à 
Mazas. 

Il  comptait,  malgré  sa  nationalité,  beaucoup 
d'amis  politiques  ne  tenant  pas  à  voir  figurer 
leurs  noms  dans  un  procès  criminel,  que  l'on 
savait  émaillé  d'abus  de  confiance,  à  l'aide  de 
faux  fort  habilement  dissimulés. 

Dans  la  crainte  de  scandales  pouvant  amoin- 
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drir  leur  prestige,  tous  firent  de  nombreuses 
démarches  à  l'effet  d'obtenir  la  liberté  provi- 
soire du  banquier-faussaire. 

Le  Procureur  de  la  République  resta  sourd  à 
toutes  les  supplications,  et  le  Juge  d'instruction 
refusa  les  offres  de  cautionnements  fantasti- 
ques. 

On  tenait  sous  la  main  de  la  justice  un  es- 
compteur de  contrebande,  à  la  boutonnière  en- 
rubanée,  facile  en  affaires,  aux  mœurs  plus 
faciles  encore,  ayant  son  coupé,  sa  maison  de 
ville  et  sa  propriété  à  la  campagne. 

L'occasion  se  présentait  pour  frapper  sur  un 
de  ces  modernes  Robert-Macaire. 

Il  fallait  un  exemple  ;  mais  l'homme  qui  de- 
vait en  servir  disparut,  après  un  mois  de  pré- 
vention. 

Il  est  resté  depuis  introuvable. 

Certains  Ministres  eurent  un  soupir  de  sou- 
lagement; leurs  amis  et  ceux  du  financier  en 
rupture  de  cellule  ne  cachèrent  pas  leur  con- 
tentement. 

Les  scandales  prévus,  sans  être  positivement 
écartés,  se  trouvaient  tout  au  moins  ajournés. 

Seules  les  victimes  faisaient  entendre  leurs 
récriminations,  et  le  Parquet,  voulant  dégager 
sa  responsabilité,  ordonna  une  enquête  qui  eut 
cette  fois  pour  résultat  la  révocation  des  deux 
agents  chargés  chaque  matin ,  à  dix  heures, 
d'extraire  le  prisonnier  afin  de  l'amener  chez 
l'expert  en  écritures. 

L'apurement  des  comptes,  examiné  avec  soin, 
nécessitait  de  longues  et  laborieuses  séances. 
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L'autorité  judiciaire,  désireuse  de  mener  ra- 
pidement l'instruction  d'un  homme  aussi  peu 
recomaiandable,  mais  tant  recommandé,  avait, 
pour  éviter  une  perte  de  temps,  permis  à  l'in- 
culpé de  déjeuner  à  ses  frais  dans  les  bureaux 
de  l'expert. 

Un  domestique  apportait  quotidiennement, 
vers  midi,  un  panier  de  provisions,  en  si  grande 
abondance,  qu'elles  auraient  pu  servir  à  rassa- 
sier quatre  personnes. 

En  présence  des  agents,  le  détenu  absorbait 
successivement,  et  de  bon  appétit,  homard, 
poulet,  pâté  de  foie  gras,  fromage  et  fruits,  le 
tout  bien  arrosé  par  du  vin  blanc. 

Ses  gardiens  se  contentaient,  pour  toute 
nourriture,  d'un  morceau  de  pain  accompa- 
gné de  quelques  figues  ou  d'une  tablette  de  cho- 
colat. 

«  Prenez  cette  tranche  de  pâté,  acceptez  ce 
»  pilon  de  volaille ,  disait  le  banquier  aux 
»  agents  ;  cela  ne  vous  engage  à  rien,  et  vos 
»  estomacs  vous  en  seront  bien  plus  reconnais- 
))  sauts,  qu'un  bourgeois  auquel  vous  auriez 
»  sauvé  la  bourse  et  la  vie.  » 

Avec  raison,  le  Préfet  de  police  interdit  à  son 
personnel  d'accepter  de  qui  que  ce  soit,  et  en- 
core moins  d'un  prévenu,  la  plus  légère  rétribu- 
tion, soit  en  argent,  soit  en  nature,  aussi  l'ar- 
gument réaliste  ne  toucha- t-il  pas  les  deux 
braves  serviteurs,  respectueux  de  la  consigne. 

Ils  étaient  incorruptibles. 

Tous  les  soirs,  de  sept  à  huit  heures,  l'inculpé 
était  réintégré  dans  la  maison  d'arrêt,  et,  par 
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ordre,  le  trajet  ne  devait  s'effectuer  qu'en  voi- 
ture et  par  les  mêmes  agents. 

Le  malfaiteur  en  profita  pour  s'évader,  et 
voici  comment  : 

Il  ne  fumait  que  des  cigares  de  premier  choix, 
venant  de  la  Havane,  munis  d'un  léger  car- 
touche à  filets  d'or,  contenant  ces  trois  mots  : 
((  Non-plus-ultra.  » 

Il  en  offrit  quelques-uns  aux  agents,  et  ceux- 
ci,  en  fumeurs  endurcis,  les  trouvèrent  excel- 
lents. Ils  n'étaient  pas  pour  cela  de  bien  grands 
coupables. 

Un  soir,  devant  la  porte  d'entrée  de  la  mai- 
son d'arrêt  de  Mazas,  une  voiture  aux  stores 
fermés  s'arrêta;  le  cocher,  ne  voyant  personne 
bouger,  descendit  de  son  siège,  ouvrit  la  por- 
tière et  resta  ébahi  en  ne  trouvant  plus  que  deux 
voyageurs  sur  trois  montés  dans  son  fiacre  rue 
de  Rivoli. 

Il  secoua  avec  vigueur  les  deux  hommes  qui 
dormaient  profondément  ;  n'en  pouvant  rien 
tirer,  il  requit  alors  un  gardien  de  la  paix. 
Celui-ci  prit  place  près  du  cocher  et  fit  conduire 
les  deux  dormeurs  au  commissariat  de  police 
du  quartier. 

A  leur  réveil,  ils  se  rappelèrent  que,  sur  la 
place  de  la  Bastille ,  ils  avaient  éprouvé  un 
malaise  bientôt  suivi  d'engourdissement,  d'in- 
sensibilité et  d'anéantissement  général. 

Il  était  évident  qu'on  avait  introduit  un  nar- 
cotique dans  les  cigares  fumés  par  eux. 

Je  reçus  l'ordre  de  ne  pas  rechercher  les 
complices  de  l'évadé  aux  cigares  intoxiqués; 
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mais  j'en  profitai  pour  adresser  des  notes  détail- 
lées à  mes  chefs,  sur  l'art  d'enlever  sans  douleur 
argent  et  bijoux  à  son  prochain,  par  l'emploi 
des  narcotiques,  et  notamment  du  chloroforme. 
Le  Chef  de  la  Police  municipale,  en  lisant 
ces  notes,  a  daigné  sourire.  Il  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  chloroformistes ,  et  encore 
moins  de  leur  présence  à  Paris. 

—  Mes  agents  secrets,  dit-il  à  son  employé  pré- 
féré, seraient  donc  pris  en  défaut  ;  cependant 
ils  coûtent  assez  cher,  et  j'ai  le  droit  d'être 
honnêtement  servi. 

—  Les  voleurs  au  narcotique  sont-ils  nom- 
breux ? 

—  Pas  précisément,  mais  il  y  a  lieu  de  ne  pas 
les  confondre  avec  les  chloroformistes.  C'est  le 
jour  et  la  nuit. 

Les  vols,  dits  au  narcotique,  sont  l'œuvre  d'in- 
dividus connus  sous  le  nom  «  d'anesthésieurs  )>\ 
ils  se  mettent  en  quête  de  personnes  disposées 
à  boire  avec  le  premier  venu,  et  dans  les  grands 
centres  ces  sujets-là  foisonnent. 

Après  s'être  assuré  que  le  buveur  choisi  pos- 
sède de  l'argent,  on  l'endort  en  lui  faisant  fu- 
mer du  tabac  mélangé  avec  de  l'opium,  ou  bien 
en  lui  versant  dans  son  verre  un  liquide  dont 
l'effet  procure  un  assoupissement  assez  long 
permettant  de  le  dévaliser  en  toute  sécurité. 

Souvent  les  Anesthésieurs  s'adressent  à  des 
garçons  de  banque,  à  des  commis  en  recettes 
assez  imprudents  pour  aller  prendre  leurs  repas 
dans  certains  débits  de  boissons  situés  aux  envi- 
rons des  gares. 
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Ces  sortes  d'établissements  servent  de  lieu  de 
rendez-vous  à  des  gens  disposés  à  profiter  de 
toutes  les  circonstances  pouvant  les  mettre  à 
même  de  faire  une  bonne  opération,  et  les  cas 
de  cette  nature  ne  sont  pas  rares. 

Ces  malfaiteurs  attendent  en  jouant  aux  domi- 
nos et  en  fumant,  Tarrivée  de  Tinconnu,  et 
celui-ci  se  présente. 

La  conversation  s'engage,  une  partie  de  car- 
tes est  proposée  et  l'on  joue  à  qui  paiera  le  café 
et  les  autres  consommations. 

Le  futur  volé  est  heureux,  il  gagne  constam- 
ment :  c'est  dans  Tordre  des  choses. 

Peu  à  peu  sa  joie  se  modère,  ses  nerfs  moteurs 
fonctionnent  avec  difficulté,  une  perturbation 
générale  s'empare  de  tout  son  être,  il  ne  peut 
définir  ce  qu'il  éprouve  ;  en  quelques  minutes, 
il  est  privé  de  sentiment,  les  cartes  lui  tombent 
des  mains,  il  s'endort,  et  àson  réveil  il  s'aperçoit 
de  la  disparition  de  son  argent,  de  ses  bijoux, 
et  se  trouve  en  présence  du  marchand  de  vins 
qui  lui  réclame  le  montant  des  dépenses. 

Les  endormis  volés,  sont  momentanément 
malades,  mais  ce  n'est  jamais  mortel;  je  n'en 
dirai  pas  de  même  pour  les  personnes  soumises, 
dans  le  sommeil,  à  l'inhalation  du  chloroforme, 
car  les  médecins  ne  sont  point  d'accord  sur  ce 
mode  d'empoisonnement. 

Les  uns  déclarent  qu'il  est  difficile  d'admi- 
nistrer ce  liquide  à]quelqu'un  qui  serait  endormi. 

D'autres  ont  affirmé  que  rien  n'était  plus  aisé. 

Les  chloroformistes  pourraient  sur  ce  point, 
mettre  ces  messieurs  d'accord.  Ils  existent  et 
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usent  avec  habileté,  soit  à  l'aide  d'une  éponge, 
soit  à  l'aide  d'un  mouchoir  de  cette  substance- 
vénéneuse,  de  cet  agent  anesthésique,  puissant, 
tenace,  toujours  dangereux   et   qui  peut,   mal 
administré,  avoir  de  funestes  effets. 

Les  chloroformistes  sont  lins,  adroits,  enten- 
dus; on  les  rencontre  en  chemin  de  fer,  sur  les 
paquebots,  dans  les  hôtels.  Essentiellement  cos- 
mopolites, les  voyages  forment  la  plus  grande 
partie  de  leur  existence.  Ils  parlent  comme  un 
guide  et  connaissent  les  villes  d'eaux,  les  bains 
de  mer  oii  l'aristocratie  et  la  finance  se  réunis- 
sent. 

Ce  sont  de  véritables  indicateurs  ambulants, 
qui  ont  la  qualité  de  savoir  vous  endormir  de 
toutes  les  façons,  pour  mieux  vous  dévaliser. 

Le  voleur  au  chloroforme  est  généralement 
un  fruit  sec,  ayant  fréquenté  les  Ecoles  de  méde- 
cine, où  il  a  connu  l'emploi  et  Tefficacité  des 
narcotiques. 

Homme  du  monde,  intelligent,  aimable  con- 
vive, sa  conversation  est  entraînante;  il  parle 
plusieurs  langues  et  se  délivre  des  titres  de 
noblesse. 

Au  physique  il  est  agréable. 

Prévenant  avec  les  femmes,  il  est  toujours  en 
quête  de  filles  à  marier.  Il  devient  l'intime,  le 
privilégié  des  mamans,  surtout  des  riches  bour- 
geoises. Excellent  danseur,  un  peu  musicien,  il 
se  fait  accepter  des  filles. 

En  chemin  de  fer,  voici  comment  il  procède. 
Il  n'a  pas  besoin  de  déployer  toutes  ses  quali- 
tés. Les  premières  lui  suffisent. 
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Il  cherche  son  portefeuille.  L'homme  est  de- 
venu pour  lui  un  portefeuille.  Il  Tattend  dans 
un  bureau  de  chemin  de  fer,  Paris-Lyon-Médi- 
terranée. C'est  un  long  parcours.  Il  a  vu  des  por- 
tefeuilles s'ouvrir  et  il  choisit  le  mieux  garni. 

Il  prend  le  même  billet,  et  emporte  dans  son 
sac  de  voyage,  une  réserve  de  victuailles,  du 
bon  vin,  des  cigares  extra,  des  cartes  à  jouer  et 
tout  ce  qu'il  faut  à  un  voyageur  aussi  expéri- 
menté que  lui. 

Il  monte  en  wagon  avec  le  i:)  or  te  feuille,  et  en- 
gage adroitement  la  conversation.  Au  tiers  du 
trajet,  il  fait  ressortir  les  inconvénients  d'un 
buffet  de  chemin  de  fer,  la  cohue,  l'ennui,  l'at- 
tente pour  se  faire  servir  et  le  peu  de  temps 
laissé  aux  voyageurs. 

D'une  manière  engageante,  il  offre  à  son  com- 
pagnon de  voyage,  de  partager  son  menu.  Il 
devait  se  rendre  en  Suisse,  avec  un  ami.  C'est 
au  dernier  moment  qu'il  a  reçu  de  lui  une  dépê- 
che, annonçant  son  regret  de  ne  pouvoir  l'ac- 
compagner. Au  besoin  il  montre  la  dépêche, 
voilà  pourquoi  il  est  en  possession  des  deux 
timbales  en  argent  et  de  toutes  ces  provisions. 

En  cas  de  refus,  son  repas  terminé,  il  présente 
sans  affectation  des  cigares  préparés  comme 
l'était  son  vin. 

On  cause,  le  temps  s'écoule  et  le  bruit  mono- 
tone que  fait  le  train  joint  à  la  fumée  du  cigare 
plonge  le  malheureux  dans  une  torpeur  qu'il  ne 
peut  vaincre.  Il  finit  par  s'assoupir. 

Le  chloroformiste  ouvre  sa  fiole  et  la  place, 
pendant  quelques  secondes,  sous  les  narines  du 
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dormeur.  En  même  temps,  il  applique  douce- 
ment une  feuille  de  parchemin  très  fin  sur  la 
bouche,  pour  éviter  les  aspirations  de  Tair  exté- 
rieur. Ce  parchemin  s'appelle  «  Etouffoir  »  ;  il  a 
la  forme  du  bas  d'un  masque  de  Carnaval. 

L'homme  dort  complètement,  c'est  presque 
un  cadavre.  Les  vapeurs  du  chloroforme  l'ont 
anéanti. 

En  toute  sécurité,  le  voleur  se  livre  à  son  opé- 
ration. Il  prend,  ouvre  le  portefeuille  et  s'em- 
pare de  l'argent,  en  ayant  soin  de  laisser  un  ou 
deux  billets  de  banque.  Il  replace  le  portefeuille 
dans  la  poche  et  ne  touche  ni  au  porte-monnaie 
ni  à  son  contenu,  il  respecte  également  les 
bijoux. 

A  la  première  station  ou  au  premier  embran- 
chement, il  descend  de  wagon;  ses  bagages  ne 
l'occupent  pas,  il  en  a  fort  peu,  et  les  effets  qui 
s'y  trouvent  ne  sont  jamais  marqués. 

—  Pourquoi,  demanda  le  Préfet,  cette  géné- 
rosité du  voleur,  qui  peut  sans  danger  tout  sous- 
traire. Les  bijoux,  cela  s'explique,  on  peut  les 
reconnaître  ;  mais  abandonner  volontairement  de 
l'argent,  pour  un  voleur  c'est  original. 

—  En  voici  l'explication  :  Le  chloroformiste 
a  pour  habitude  de  ne  jamais  laisser  sa  victime 
dans  l'embarras,  et  l'argent  abandonné  a  deux 
raisons. 

Si  le  voyageur,  à  son  réveil,  n'ouvre  pas  le 
portefeuille  et  s'aperçoit  du  vol  tardivement,  il 
mettra  la  cause  du  départ  de  son  voisin  sur  le 
compte  d'un  incident. 

Si,  au  contraire,  il  constate  la  disparition  de 
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ses  valeurs,  il  peut  croire  à  une  perte,  à  une 
erreur. 

Un  individu  qui  n'est  pas  dépourvu  d'argent 
est  moins  pressé  d'aller  porter  plainte. 

Le  voleur  gagne  du  temps  en  s'éloignant. 

Yoilà  cette  première  raison  ;  la  seconde  est 
plus  grave. 

Dans  le  cas  où  il  y  aurait  crime  involontaire, 
les  autorités  appelées  à  établir  les  causes  du 
décès  ne  pourront  l'attribuer  qu'à  une  mort 
subite. 

Le  voyageur  ne  présentant  aucune  lésion 
extérieure,  il  est  de  plus  en  possession  de  ses 
papiers,  de  son  argent  et  de  ses  bijoux.  On  aver- 
tit la  famille  et  l'inhumation  est  autorisée. 

Par  une  curieuse  coïncidence,  sur  une  grande 
ligne,  presque  à  la  même  heure,  au  mêaie  en- 
droit, trois  personnes  ont  été  trouvées  mortes, 
dont  deux  occupaient  le  même  compartiment. 

Sur  les  paquebots,  le  chloroformiste  use  de 
tous  ses  artifices. 

La  vie  est  monotone  à  bord,  il  faut  tuer  ces 
longues  heures  de  navigation  ;  on  se  lasse,  on 
se  fatigue  d'admirer  les  vagues,  les  calmes 
plats,  la  voie  lactée  ou  les  rayons  d'un  soleil 
tropical. 

Une  conversation  agréable  plaît  souvent  da- 
vantage. 

Les  paquebots  transportent  plus  de  commer- 
çants que  de  poètes. 

Le  chloroformiste  prend  souvent  la  qualité  de 
médecin.  Les  femmes  ne  détestent  pas  cette 
profession. 
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En  mer,  elle  a  encore  plus  de  succès.  Il  choi- 
sit son  monde,  et  prépare  complaisamment  un 
jaune  d'œuf  battu  dans  du  madère  pour  com- 
battre les  nausées  de  la  maman  ou  de  la  fille.  Le 
mal  de  mer  fait  tant  souffrir. 

Le  père  couve  du  regard  ce  bon  jeune  homme 
qui  va  rendre  la  santé  à  toute  la  famille. 

Pour  lui,  cette  famille  sert  d'appât,  elle  le 
pose,  le  fait  connaître  ;  après  son  jaune  d'œuf 
au  madère,  il  peut  faire  prendre  n'importe  quel 
poison  au  riche  planteur  ou  commerçant  améri- 
cain dont  il  veut  faire  sa  future  proie. 

On  débarque  à  Marseille.  Le  soi-disant  docteur 
quitte  la  famille  qu'il  n'a  cessé  de  fréquenter  pen- 
dant toute  la  traversée. 

C'est  tout  ce  qu'il  exigeait  d'elle. 

Alors  il  s'attache  à  son  planteur,  il  se  cram- 
ponne    lui  et  devient  son  ami. 

Il  sait  oii  se  trouve  le  portefeuille,  mais  il  faut 
s'en  emparer. 

La  scène  se  passe  ordinairement  dans  un  ca- 
binet particulier.  Tous  ont  le  même  défaut  : 
petits,  étroits,  bas  de  plafonds,  sans  air.  Pour  y 
respirer,  il  est  nécessaire  que  la  fenêtre  reste 
ouverte,  et  quelle  fenêtre? 

Le  chloroformiste  exploite  cette  situation. 

Le  repas  terminé,  pendant  que  le  garçon  en- 
lève le  dessert,  change  la  nappe,  et  prépare  le 
café  et  les  liqueurs,  il  se  lève,  invite  son  ami  à 
fumer  un  cigare  à  la  fenêtre. 

Le  café  bien  chaud  est  servi,  il  attend  dans 
les  tasses.  Le  voleur  attire  l'attention  de  son 
convive  sur  une  fille  qui  passe  au  bras  d'un 
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amant,  et  s'efface  légèrement,  sans  cesser  la 
conversation.  Par  prudence  et  pour  le  main- 
tenir dans  cette  position,  il  a  le  soin  de  laisser 
sa  main  gauche  reposer  sur  l'épaule  de  sa  vic- 
time, puis  il  étend  l'autre  bras,  et  la  main  libre 
verse  le  pernicieux  liquide  dans  la  tasse  qu'il 
lui  destine. 

Le  poison  ne  tarde  pas  à  produire  son  effet. 

Rien  de  plus  naturel  qu'un  homme  s'endor- 
mant  après  un  bon  repas. 

Le  portefeuille  est  alors  soulagé  de  la  plus 
grande  partie  de  son  contenu. 

Je  vais  vous  raconter  un  fait  curieux  qui  vous 
édifiera  sur  la  façon  d'opérer  des  chloroformistes 
dans  les  maisons  meublées. 

Mon  cousin,  secrétaire-trésorier  d'une  société 
industrielle  et  commerciale,  réside  à  Bordeaux. 

Il  vient  plusieurs  fois  par  an  à  Paris.  En  loca- 
taire fidèle,  il  se  fait  conduire  dans  le  même 
hôtel,  un  des  plus  grands  et  des  mieux  réputés. 

A  son  dernier  séjour,  remontant  à  trois  mois, 
il  a  touché  dans  une  banque,  pour  un  armateur, 
la  somme  de  cinquante  mille  francs.  Obligé  de 
repartir  le  lendemain  à  la  première  heure,  il 
n'a  pas  cru  devoir,  selon  son  habitude,  faire  le 
dépôt  de  cette  somme  dans  la  caisse  de  Fhôtel, 
dépôt  d'autant  plus  facile  qu'il  est  gratuit. 

A  neuf  heures  du  soir,  il  se  mit  au  lit.  11  avait 
disposé  ses  vêtements  sur  un  fauteuil  et  s'était 
assuré  de  la  présence  dans  la  poche  gauche  de 
sa  redingote  d'une  enveloppe  cachetée  par  les 
soins  du  banquier,  enveloppe  renfermant  les 
cinquante  billets  de  mille  francs. 
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Mon  cou&in  pouvait  dormir  tranquille,  certain 
de  se  réveiller,  selon  sa  coutume,  à  quatre  heures 
du  matin.  C'était  absolu  et  sans  exception,  et 
cela  depuis  plus  de  vingt  années. 

A  neuf  heures,  il  dormait  encore. 

Il  ouvrit  enfin  les  yeux  comme  un  homme  in- 
conscient, ayant  vu  et  entendu,  pendant  son 
sommeil,  des  choses  anormales. 

Sa  première  pensée  fut  celle-ci  :  «  Je  suis 
volé  !  » 

Un  regard  jeté  dans  sa  chambre  lui  confirma 
cette  idée. 

Le  tiroir  de  la  table  de  nuit,  au  lieu  d'être  à 
sa  place,  se  trouvait  à  l'extrémité  de  la  pièce, 
sur  un  fauteuil. 

Il  y  voit  ses  clés,  sa  montre  et  son  porte- 
monnaie  contenant  une  certaine  somme  en  or. 

La  clé  de  la  porte  d'entrée  de  sa  chambre  est 
bien  sur  la  tablette  de  la  cheminée  où  il  l'avait 
posée. 

Il  se  précipite  sur  sa  redingote  pour  tâter  la 
poche.  L'enveloppe  était  présente,  mais  avec  les 
cachets  brisés,  et  le  voleur  avait  remplacé  les 
cinquante  mille  francs  par  un  supplément  litté- 
raire du  journal  le  Figaro. 

Sa  déclaration  faite  au  commissaire  de  police, 
Tenquête  commença. 

Le  propriétaire  de  l'hôtel  s'est  multiplié  pour 
faciliter  les  recherches  de  l'autorité. 

Son  personnel  paraissait  être  à  Tabri  de  toute 
suspicion. 

Malheureusement,  on  constata  que  plusieurs 
clés,  prises  au  hasard  sur  les  portes  voisines, 
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ouvraient  la  chambre  de  mon  cousin.  Le  voleur 
connaissait  cette  particularité,  mais  le  volé 
avait  été  bien  imprudent. 

Chaque  serrure  est  pourvue  d'un  petit  verrou 
fixé  à  sa  partie  inférieure  ;  c'est  la  sécurité  de 
tous  les  voyageurs,  qui  peuvent  ainsi  s'en- 
fermer. 

Mon  cousin  reconnaît  qu'il  avait  retiré  la  clé 
après  avoir  essayé  de  donner  le  double  tour  à 
la  serrure,  mais  celle-ci  était  obturée. 

Quant  au  verrou,  jamais  il  ne  s'en  servait,  ne 
voulant  pas  empêcher,  dans  la  crainte  d'une 
indisposition,  les  secours  d'arriver. 

Mon  parent  avait-il  été  indiqué  et  suivi?... 
On  n'ignorait  pas  à  Bordeaux  le  but  de  son 
voyage  à  Paris. 

Le  voleur  était-il  présent  au  moment  de  l'en- 
caissement des  50.000  frimes?...  C'est  ce  qu'il 
a  été  difficile  de  prouver. 

Le  personnel  de  l'hôtel  ne  pouvait  être  soup- 
çonné que  sur  un  point. 

Mon  cousin  n'oubliait  jamais  de  déposer  son 
argent  à  la  caisse  ;  ce  soir-là  et  par  exception,  il 
l'avait  conservé. 

Pour  s'assurer  si  réellement  il  était  en  posses- 
sion de  valeurs,  il  a  fallu  se  procurer  une  clé,  et 
savoir  que  le  locataire  n'avait  pas  l'habitude  de 
pousser,  en  se  couchant,  le  verrou  de  sûreté. 

—  Le  mouvement  des  voyageurs  a-t-il  été 
nombreux  pendant  la  journée  et  la  nuit  de  ce 
vol,  demanda  le  Préfet  ? 

—  On  y  a  relevé  vingt-cinq  entrées  et  soixante- 
douze  sorties. 
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Il  est  inutile  de  parler  des  inscriptions,  chaque 
voyageur  prend  et  donne  le  nom  à  sa  conve- 
nance, et  les  malfaiteurs  n'éprouvent  pas  le  be- 
soin d'établir  leur  présence  par  un  écrit  pou- 
vant servir  de  pièce  à  conviction. 

Mon  parent  m'a  expliqué  qu'à  son  réveil  il 
avait  ressenti  une  vive  douleur  aux  articula- 
tions de  la  mâchoire  supérieure  et  un  picotement 
dans  l'intérieur  du  nez.  Son  regard  était  vague, 
incertain,  sa  tête  lourde  ne  pouvait  rester 
droite  et  avait  une  tendance  à  se  pencher  en 
avant. 

Ce  genre  de  malaise  lui  était  inconnu. 

Pendant  la  journée  qui  a  suivi  le  vol,  il  a 
constamment  lutté  contre  le  sommeil,  et  malgré 
tous  ses  efforts  de  volonté,  il  s'est  endormi  plu- 
sieurs fois  en  voiture. 

Ce  vol  était  l'œuvre  d'un  chloroformiste,  cela 
m'a  été  confirmé  par  ceci  : 

Au  cours  de  l'enquête,  M.  Williamson,  le 
chef  de  la  Police  de  sûreté  de  Londres,  est  venu 
à  Paris,  pour  y  rechercher  un  dangereux  sujet 
hollandais,  surpris  par  une  visite  inattendue, 
en  flagrant  délit  de  vol  dans  un  appartement 
meublé,  d'un  hôtel  situé  non  loin  de  la  gare  de 
Charing -Cross. 

En  voyant  la  victime  couchée,  pâle,  sans 
mouvement,  on  la  crut  morte...  Elle  n'était 
qu'endormie. 

Le  voleur,  en  sautant  par  une  fenêtre,  a  pu 
s'échapper  sans  avoir  le  temps  de  prendre  son 
chapeau  resté  sur  un  guendon,  et  dans  l'inté- 
rieur duquel  se  trouvait  fixé,   à  l'aide  d'une 

21. 
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ganse  légère,  un  petit  flacon  en  verre  noir, 
ayant  contenu  du  chloroforme. 

Entre  le  lit  et  la  table  de  nuit,  M.  Williamson 
avait  ramassé  une  éponge  en  forme  de  champi- 
gnon et  sa  partie  concave  était  encore  impré- 
gnée d'une  odeur  éthérée  spéciale ,  rappelant 
celle  de  la  pomme  de  reinette. 

On  connaissait  le  voleur,  dont  la  sœur  avait 
été  employée  primitivement  dans  l'hôtel  an- 
glais et  ensuite  dans  celui  dont  mon  cousin 
était  le  client  habituel. 

Les  recherches  faites,  pour  retrouver  cette 
femme  et  son  frère,  sont  restées  sans  succès  et 
comme  M.  Williamson  et  moi  faisions  observer 
au  propriétaire  de  l'hôtel,  que  son  personnel 
des  deux  sexes,  n'était  composé  en  partie  que 
d'étrangers,  il  nous  répondit:  «  Je  constate  avec 
»  regret  ,  qu'ils,  font  de  meilleurs  employés 
))  que  les  Français.  Les  voyageurs  se  plaignant 
»  constamment  du  ton,  des  manières  et  de 
»  l'impolitesse  de  ces  derniers.   » 

—  C'est  fâcheux,  lui  ai-je  répondu,  car  la 
plupart  de  a-os  employés  aux  manières  si  douces 
sortent  des  établissements  de  jeux  où  les  chlo- 
roformistes  et  autres  malfaiteurs  de  cette  espèce 
ont  leurs  petites  et  grandes  entrées. 

J'ai  eu  l'occasion  de  causer  à  l'infirmerie  de 
la  prison  de  la  Santé ,  avec  un  faussaire  qui  avait 
connu  plusieurs  chloroformistes. 

Sa  première  question  a  été  celle-ci  :  «  A-t-on 
laissé  à  votre  parent  ses  bijoux  et  un  peu  d'ar- 
gent? ))  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  reprit  en 
disant:  «  Alors,  n'en  doutez  pas,  c'est  une  de 
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leurs  conditions  de  travail;^)  et  il  ajouta  philoso- 
phiquement :  «  Les  habitudes  sont  des  sottises 
»  pour  les  malfaiteurs  ;  cela  les  perd  et  j'en  sais 
»  quelque  chose  ». 

Les  chloroformistes  sont  des  artistes,  je  les  ai 
vus  à  l'œuvre  ;  et  depuis  une  quinzaine  d'années 
ils  ont  formé  des  élèves,  et  pas  un  jusqu'ici  ne 
s'est  fait  ^jmcer  ;  ils  sont  ingénieux,  adroits  et 
tiennent  le  haut  du  pavé. 

—  Vous  exagérez,  lui  dis-je  ? 

—  Non  pas,  et  puisque  vous  êtes  bon  pour 
moi,  avant  de  sortir  de  ma  cellule  pour  être 
jeté  dans  la  fosse  commune,  je  veux  que  ce 
dernier  entretien  vous  soit  utile. 

Vous  le  savez ,  rien  ne  m'est  inconnu . . . 
hors  le  bien;  puis,  essuyant  ses  yeux,  comme 
un  enfant,  avec  le  revers  de  sa  main,  il  re- 
prit : 

«  Croyez  à  l'expérience  d'un  vieux  voleur, 
dont  la  mort  prochaine  débarrassera  la  société 
qu'il  a  exploitée,  pendant  plus  d'un  demi-siècle, 
pour  finir...  ici.   » 

Pendant  mon  séjour  à  Chicago,  il  était  ques- 
tion dans  cette  ville  de  l'organisation  d'une 
société  de  malfaiteurs  dits  «  chloroformistes  », 
dont  les  membres  avaient  l'intention  de  prendre 
chaque  année  un  signe  de  ralliement,  de  recon- 
naissance afin  de  se  mettre  en  rapport  avec  les 
complices,  indicateurs  et  pilotes.  Le  signe  de 
reconnaissance  devait  être  un  bijou,  une  bague, 
une  épingle,  une  poignée  de  canne  ou  de  para- 
pluie, enfin  un  objet  en  évidence  et  facile  à  voir. 
La  correspondance  devait  avoir  lieu  sous  trois 
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initiales  et  un  numéro  de  deux  chiffres  comme 
ceci  :  B.  K.  V.  —  19,  22. 

Si,  par  hasard,  un  défaut  de  mémoire  venait 
à  faire  oublier  les  trois  lettres,  le  numéro  y  sup- 
pléait. 

Les  clîloroformistes  cachent  avec  un  soin  ex- 
trême tout  ce  qui  peut  les  faire  reconnaître, 
surtout  le  petit  flacon  qu'ils  portent  sur  eux, 
dans  une  poche  dissimulée  sous  la  doublure  du 
gilet  ou  dans  l'intérieur  du  chapeau.  Arrêtés  en 
flagrant  délit  de  vol,  leur  première  préoccupa- 
tion, je  dirai  même  la  seule,  sera  celle  de  se 
débarrasser  de  la  petite  fiole,  et  ils  y  parvien- 
nent presque  toujours. 

—  Les  chloroformistes  ne  doivent  pas  faire  à 
Paris  de  brillantes  affaires?  demanda  le  Préfet. 

—  Quelquefois,  mais  leur  séjour  ordinaire 
est  principalement  dans  les  maisons  de  jeu,  les 
ports  commerçants  tels  que  le  Havre,  Dunker- 
que,  Rouen,  Bordeaux,  Marseille. 

—  Croyez-vous  qu'il  existe  beaucoup  de 
chloroformistes  parmi  les  malfaiteurs  français? 

—  Très  peu  ;  cependant  cette  manière  de  vo- 
ler paraît  vouloir  s'acclimater  à  Paris  et  les 
femmes  galantes  commencent  à  l'utiliser. 

On  vient,  ces  jours-ci,  d'écrouer  à  la  maison 
d'arrêt  de  Saint-Lazare  deux  filles  arrêtées  en 
flagrant  délit  de  vol  au  Splendide-Hôtel.  Sur 
elles  se  trouvaient  de  petits  flacons  de  couleur 
noire,  remplis  de  chloroforme. 

Elles  se  font  passer  pour  sœurs  arrivées  de- 
puis la  veille  à  Paris,  où  elles  n'auraient  pas 
encore  résidé. 
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Les  fioles  en  verre  noir  saisies  indiquent  as- 
sez leurs  relations  eivec  des  individus  ayant  des 
connaissances  spéciales  en  médecine  ou  en 
pharmacie  ;  car  les  femmes  ne  sont  point  obli- 
gées de  savoir  que  l'air  et  la  lumière  forment 
les  causes  principales  de  l'altération  du  chloro- 
forme. 

J'ai  souvent  constaté  avec  regret  que  la  jus- 
tice et  la  police  n'insistaient  pas  assez  sur  la 
présence  de  petits  ilacons  vides  dans  les  poches 
des  malfaiteurs  arrêtés. 

L'emploi  des  poisons-narcotiques  ou  stupé- 
fiants est  chose  funeste  pour  l'instruction  judi- 
ciaire. En  effet,  le  volé  ignore  si  son  sommeil 
naturel  a  été  prolongé.  L'idée  ne  se  présente 
même  pas  à  son  esprit,  et  faute  d'être  interrogé 
par  des  Magistrats  expérimentés  et  compétents, 
le  fait  primordial  passe  toujours  inaperçu. 

Pour  les  cas  de  morts  violentes,  subites,  ou 
qui  ne  semblent  pas  naturelles,  les  Parquets 
exigent  une  enquête  minutieuse ^  Les  Auxihai- 
res  du  Procureur  de  la  République  établissent 
avec  soin  la  position  du  cadavre,  l'état  des  vê- 
tements, la  situation  des  instruments,  armes, 
objets  et  papiers  trouvés  sur  lui  ou  près  de  lui. 

Le  médecin  constate  les  signes  de  violences 
extérieures  et  déclare,  souvent  bien  à  la  légère, 
la  cause  de  la  mort. 

Si  le  décès  a  lieu  dans  un  hôtel,  cela  est 
désagréable  à  tout  le  monde,  et  encore  plus  au 
propriétaire  qui  n'a  qu'un  désir,  celui  bien  na- 
turel de  se  débarrasser  avec  rapidité  de  ce  gê- 
nant locataire. 
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L'autopsie  n'est  jamais  pratiquée,  peut-être 
amènerait-elle  de  puissantes  et  curieuses  révé- 
lations. 

Les  morts  subites,  soit  en  chemin  de  fer,  soit 
sur  les  paquebots,  soit  enfin  dans  les  restau- 
rants, les  hôtels  et  les  maisons  de  filles  pren- 
nent des  proportions  inquiétantes,  et  vous  esti- 
merez, comme  moi,  monsieur  le  Préfet,  qu'il  y 
a  lieu  d'appeler  l'attention  des  Ministres  de  la 
Justice,  de  Tlntérieur  et  des  Affaires  i^tran gères 
sur  ces  voleurs  chloroforinistes-opiumistes^  d'au- 
tant plus  dangereux  et  insaisissables,  qu'ils  sont 
toujours  en  route. 

La  famille  des  voleurs  et  des  assassins  ne  di- 
minue pas  ;  elle  poursuit  au  contraire  sa  marche 
ascendante,  en  multipliant  ses  moyens  de  per- 
fectionnement. 

Le  vol  brutal,  l'effraction  vulgaire  disparaî- 
tront et,  comme  chaque  époque  offre  de  nou- 
vel] es  variations  de  malfaiteurs  ayant  des  carac- 
tères différents,  je  ne  crois  pas  devoir  trop 
m'avancer  en  vous  annonçant  que  d'ici  à  quel- 
ques années,  vous  entendrez  parler  sérieuse- 
ment des  exploits  des  Endormeurs. 

Ils  prendront  une  place  considérable  dans  les 
fastes  criminels. 

On  peut  en  douter;  mais  à  ceux-là  je  leur  ci- 
terai, comme  un  exemple  vivant  et  triste,  les 
assassinats  commis  dans  les  chemins  de  fer  en 
cours  de  marche. 

Ils  étaient  rares  autrefois. 

Etre  volé,  tué  en  voyage,  cela  paraissait  ex- 
traordinaire, difficile,  romanesque  :  il  y  avait 
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là-dessous,  disait  le  public,  des  mystères  de 
famille  et  la  justice  a  grand  intérêt  à  ne  pas 
faire  la  lumière. 

De  nos  jours,  ce  genre  de  crime  est  devenu 
vulgaire,  facile  ;  jamais  les  voyageurs  n'ont  été 
moins  en  sûreté  et  le  bouton  d'alarme  manque 
absolument  son  but  et  n'est  plus  une  garantie 
pour  personne.  Mais  voici  monsieur  René,  nous 
avons  encore  le  temps  de  nous  rendre  dans  le 
Grand-Bazar,  pour  le  voir  en      leine  activité. 

C'est  toute  une  étude  de  la  vie  parisienne;  on 
y  trouve  mélangés  les  femmes,  les  demoiselles, 
les  filles,  les  commis,  les  flâneurs^  les  voleurs 
et  les  hystériques. 

Ces  deux  dernières  spécialités  intéressent 
l'administration. 

Vous  connaissez,  monsieur  le  Préfet,  la  façon 
de  manœuvrer  des  pickpockets  et  des  pick- 
pockettes  ;  il  faut  les  voir  confondus  avec  les 
aberrés  passionnels. 

La  mixture  entre  eux  est  telle,  que  vous  com- 
prendrez pourquoi  M.  X.  a  été  arrêté  comm« 
un  vulgaire  filou. 
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CHAPITRE  X 


Frisons  -Frisettes 


Les  grands  magasins  de  Paris,  une  trentaine 
tout  au  plus,  servent  de  lieu  de  rendez- vous  à 
la  haute  et  basse  pègre. 

Dans  ces  immenses  bazars,  véritables  halles 
d'où  l'on  sort  et  entre  à  son  gré,  grouillent 
comme  dans  des  fourmilières,  employées,  com- 
mis et  clients. 

De  fréquentes  soustractions  s'y  commettent 
soit  par  le  public,  soit  par  le  personnel. 

Que  d'objets  volés  sont  offerts  en  cadeaux  à 
des  parents,  à  des  amis,  à  des  enfants,  surtout  à 
l'époque  des  expositions  périodiques,  genre  de 
réclames  mis  en  pratique  par  les  propriétai- 
res des  magasins  de  nouveautés  pour  se  mesurer, 
lutter,  se  battre  et  au  besoin  s'anéantir  ! 

Les  femmes,  les  flâneurs,  les  amoureux 
accourent  en  foule  à  ces  expositions  mensuelles, 
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devenues  un  centre  d'opération  pour  les  agents 
et  les  voleurs. 

Lorsqu'une  femme  pénètre  dans  un  de  ces 
établissements,  tout  conspire  contre  elle,  coquet- 
terie, séductions,  modes  et  facilité  de  prendre. 

Une  influence  pernicieuse  s'empare  de  tout 
son  être;  si  elle  y  séjourne  elle  se  perd.  Les 
économies  du  ménage  et  son  porte-monnaie  ne 
sont  plus  seulement  en  danger  il  y  a  en  jeu, 
ceci  est  plus  grave,  sa  vertu  et  l'honneur  de  sa 
famille. 

Très  libéral,  partisan  du  progrès  sous  toutes 
ses  formes,je  suis  cependant  alarmé  de  l'instal- 
lation de  ces  grands  bazars  internationaux,  mal- 
gré la  merveilleuse  organisation  que  je  me  plais 
à  leur  reconnaître. 

Les  intéressés,  en  faisant  leur  fortune,  ont 
conquis  et  corrompu  les  femmes  incapables, 
par  curiosité  ou  défaut  d'éducation,  de  résister 
au  démon  tentateur. 

Je  préfère  l'ancien  et  plus  modeste  magasin 
avec  des  articles  spéciaux,  à  ces  foires  contem- 
poraines, au  cabotinage  commercial  embouchant 
toutes  les  trompettes  de  la  réclame,  faisant  la 
parade  comme  des  saltimbanques,  et  n'ayant, 
en  résumé,  pour  unique  fonds  que  des  stocks  de 
marchandises  appropriées  à  tout  le  monde  et  à 
toutes  les  saisons. 

Le  grand  bazar,  c'est  l'immoralité.  On  ne  saura 
jamais  toutes  les  larmes  qu'il  a  fait  verser,  tous 
les  suicides  dramatiques  qu'il  a  causés. 

La  dernière  et  terrible  statistique,  basée  sur 
une  période  de  cinq  années  accuse  le  chiffre 
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formidable  de  cent  cinquante  vols  constatés  par 
jour  au  préjudice  des  trente  principaux  maga- 
sins de  Paris. 

Soit  une  moyenne  de  cinq  pour  chacun  d'eux. 

L'expérience  a  démontré  que  les  agents  de  la 
sûreté  et  les  employés  chargés  exclusivement 
des  surveillances  extérieures  et  intérieures  de 
ces  maisons,  n'arrivaient  pas  à  capturer  le  quart 
des  voleurs  et  des  voleuses. 

Pour  éviter  toute  erreur,  jamais  une  arresta- 
tion n'est  faite  qu'après  le  second  vol  commis 
par  la  même  personne.  Les  agents,  d'après  les 
instructions  de  vos  prédécesseurs ,  n'opèrent 
qu'aux  abords  et  à  l'extérieur  des  magasins;  l'in- 
culpée est  tout  de  suite  dirigée  sur  le  commis- 
sariat. 

A  l'intérieur,  ce  sont  généralement  d'anciens 
inspecteurs  en  retraite  qui  font  le  service. 

Les  vols  établis  par  ces  derniers,  la  personne 
prise  en  flagrant  délit  est  déférée  au  conseil 
d'administration  convoqué  instantanément  par 
une  sonnerie  électrique,  bien  connue  du  per- 
sonnel. 

Le  conseil  statue  sur  son  sort,  après  l'avoir 
fait  préalablement  fouiller.  Si  elle  ne  conteste 
pas,  reconnaît  le  délit,  prouve  son  identité,  on 
compose  et,  c'est  alors  qu'elle  prend  par  écrit, 
l'engagement  d'indemniser  le  grand  bazar  tout 
en  autorisant,  par  ce  même  écrit,  l'un  de  ses 
délégués  à  se  livrer  chez  elle,  à  des  recherches 
sans  l'intervention  de  l'autorité  judiciaire. 

Dans  cette  visite  domiciliaire,  les  marchan- 
dises neuves  sont  seules  reprises. 


256  LA     POLICE     PARISIENNE 

Selon  son  rang,  sa  position,  sa  fortune,  la 
femme  incriminée  verse  une  somme  qui  est, 
dit-on,  entièrement  consacrée  aux  pauvres, 
somme  variant  de  cinq  francs  à  dix  mille 
francs. 

Il  y  a  des  arrondissements  privilégiés,  où, 
plus  on  vole,  moins  il  y  a  de  pauvres. 

Si  des  contestations  surgissent,  les  membres 
du  conseil  maintiennent  la  délinquante  en  état 
d'arrestation,  et  elle  est  conduite  chez  le  Com- 
missaire de  police. 

Ce  Magistrat  fait  aussi  son  triage. 

A  la  Préfecture  et  au  Parquet  du  Procureur 
de  la  République,  le  même  travail  se  produit. 

En  réalité,  les  poursuites  devant  les  Tribu- 
naux n'existent  plus,  que  pour  lespickpockettes 
ou  voleuses  de  profession  rompues  à  toutes  les 
roueries  du  métier.  A\ec  ces  femelles,  l'hon- 
neur n'a  rien  à  voir  et  toute  idée  de  suicide  est 
écartée. 

On  ne  croirait  jamais  le  nombre  de  gens  qui 
ont  la  monomanie  du  vol.  Mettez  le  chiffre  de 
cent  mille  pour  le  département  de  la  Seine, 
et  vous  serez  encore  au-dessous  de  la  vérité. 
Toutes  les  classes  de  la  société  y  sont  repré- 
sentées. 

Le  vice,  la  misère  et  la  maladie  se  confon- 
de fot. 

Du  côté  des  hommes,  près  des  plus  vulgaires 
filous,  se  trouvent  des  personnalités  occupant 
des  carrières  libérales,  des  postes  politiques,  et 
ce  ne  sont  pas  les  moins  encombrants. 

Voici  des  noms,  monsieur  le  Préfet 
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Du  côté  des  femmes,  l'impunité  leur  donn« 
l'assurance.  On  rencontre  une  indigente  sur 
cent  voleuses  à  l'abri  réel  du  besoin.  Une 
ouvrière  sur  cent  mondaines,  et  cette  ouvrière 
aura  soustrait  aux  fêtes  de  Pâques,  de  Noël,  ou 
du  jour  de  Tan  un  joujou  pour  son  bébé.  Il  est 
vrai  qu'étant  obligée  de  travailler  toute  l'année, 
elle  a  moins  de  tentations.  Les  domestiques 
sans  place  commettent  de  nombreux  vols;  mais 
il  y  en  a  dix  d'arrêtées  sur  cent  institutrices, 
et  celles-ci  ne  dérobent  que  des  gants.  Les 
gants  les  attirent  plus  que  l'aimant  attire  le  fer; 
elles  ne  résistent  pas  en  présence  de  ce  rayon 
fascinateur,  et  ces  pauvres  diplômées,  mourant 
de  faim  avec  leurs  brevets,  se  font  constamment 
prendre.  Cet  objet  de  toilette  est  indispensable 
pour  se  procurer  des  leçons,  et,  ne  voulant  pas 
l'obtenir  par  des  moyens  faciles,  elles  ont  recours 
au  vol. 

Youlez-vous  connaître  toutes  ces  femmes  du 
monde  portant  des  noms  honorables  qu'un  soup- 
çon n'a  jamais,  effleurée,  qui  ont  été  cependant 
déshabillées  dans  les  pièces  où  se  trouvent  les 
fouilleiises  an  Grand  Bazar?  Elles  sont  enregis- 
trées ici,  comme  ailleurs,  sur  le  répertoire  des 
voleuses,  parmi  les  domestiques,  les  filles  galan- 
tes et  les  pickpockettes. 

Que  de  révélations  affligeantes  contenues 
dans  ces  engagements,  que  certains  directeurs 
rendent  aux  signataires  une  fois  qu'ils  ont  été 
rempHs  ! 

D'autres  directeurs,  moins  délicats,  forment  un 
dossier  de  police  dans  lequel  ils  classent  par 

22. 
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nuQiéro  d'ordre  les  promesses  signées,  le  résul- 
tat de  la  perquisition  faite,  les  sommes  succes- 
sivement versées  et  la  correspondance  échangée. 

Si  la  voleuse  appartientau  monde  delà  galan- 
terie, on  y  annexe  sa  photographie. 

Une  cabotine  en  renom  tient  la  première  place 
dans  les  archives  particulières  d'un  des  princi- 
paux bazars  parisiens. 

Tous  ces  dossiers,  avec  chemises  indicatrices, 
sont  pour  ces  messieurs  une  marchandise  pou- 
vant avoir  un  jour  sa  valeur Ce  sont  leurs 

petits  papiers...  politiques. 

Le  désir  d'orner  sa  boutonnière. . .  .  même 
d'un  ruban  étranger,  peut  faire  naître  de  cou- 
pables pensées  à  un  intéressé,  et  les  directeurs 
scrupuleux  devraient  brûler  registres  et  dossiers, 
de  façon  à  ce  que  ni  la  fumée  ni  les  cendres 
n'en  soient  jamais  répandues  au  dehors. 

Au  31  décembre  dernier  il  y  a  eu,  clans  un 
seul  magasin,  cent  cinq  personnes  arrêtées;  elles 
étaient  nanties  de  plus  de  trois  mille  francs 
de  marchandises.  Aucune  d'elles  n'a  été  pour- 
suivie. 

Chose  étonnante,  bizarre,  dans  les  perquisi- 
tions,l'on  trouve  des  objets  volés  et  collectionnés. 
Ce  sont  même  ces  perquisitions  qui  permettent 
de  distinguer  les  voleurs  ou  voleuses  de  profes- 
sion, avec  celles  que  l'occasion  pousse  à  sous- 
traire la  chose  en  vue,  souvent  des  futilités,  tels 
que  parfums,  savons,  rubans,  cols,  papiers  à 
lettres. 

J'ai  trouvé  chez  plusieurs  maniaques  des  col- 
lections de  casse-noisettes,  tire-bouchons,  man- 
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ches  à  g'igols,  moulins  à  poivre,  à  café,  et  jusqu'à 
des  lampes  à  esprit-de-vin,  dont  ils  n'avaient  fait 
aucun  usage.  Ces  vols  étaient  commis  par  tenta- 
tion et  non  par  besoin. 

L'excuse  de  la  misère  est  rare,  et  la  femme 
qui  vole  est  généralement  sans  ordre  et  amie  du 
plaisir.  Si  Famant  n'est  pas  arrivé,  il  est  en  bon 
chemin. 

Yous  verrez  une  femme,  sur  mille,  voler  un 
vêtement  pour  son  enfant. 

Par  orgueil,  presque  tous  les  hommes  vou- 
draient posséder  une  décoration;  par  coquette- 
rie, presque  toutes  les  femmes  désirent  des  den- 
telles, des  soieries,  des  diamants.  Laides,  elles 
veulent  être  belles;  belles,  elles  veulent  être 
parées,  c'est  leur  plaisir...  c'est  leur  loi.  Pauvres 
ou  riches,  toutes  sont  possédées  de  la  même 
envie...  le  désir  de  plaire,  et  quelquefois  la 
jeune  fille  ira  voler  un  bout  de  ruban  qu'elle 
a  l'honnêteté  de  ne  pas  se  faire  donner.  Jamais 
personne  ne  s'est  montré  sévère  pour  ce  délit 
de  coquetterie. 

Les  magasins  de  nouveautés  sont  le  paradis 
rêvé  des  femmes  ;  ces  étalages  provocants,  aux 
attractions  irrésistibles,  sont  bien  créés  pour  ré- 
pondre à  leurs  goûts  de  parure,  à  leurs  invinci- 
bles instincts  de  luxe  ;  mais  encore  ne  faudrait-il 
pas  augmenter  cela  par  unperfectionnement  dans 
l'art  du  vol,  aujourd'hui  accepté  comme  une  ma- 
ladie, et  prenant  un  caractère  effrayant  pour  la 
sécurité  générale. 

La  femme  qui  vole  par  calcul,  ayant  cons- 
cience de  ce  qu'elle  fait,  n'est  pas  malade.  Les 
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exemples  en  sont  nombreux  et  plus  observés, 
avant,  pendant  et  après  les  fêtes  du  jour  de 
Fan. 

Les  confiseurs  à  la  mode,  les  marchands  de 
gibier ,  de  comestibles ,  connaissent  ce  genre 
spécial  de  clientes.  Ils  y  ont  apporté  le  remède 
en  plaçant  à  la  porte  de  sortie  de  leurs  maga- 
sins un  employé  dont  le  rôle  consiste  à  inviter 
les  acheteuses  à  réparer  un  oubli,  en  passant  à 
la  caisse  y  solder  le  prix  de  la  boîte  de  bonbons 
ou  du  sac  de  marrons  glacés,  consciencieuse- 
ment emporté. 

M"^  de  F ,  que  vous  connaissez,  travaille 

solitairement,  en  amateur  ;  elle  a,  il  y  a  huit 
jours,  soustrait  un  pâté  de  foie  gras  d'une  va- 
leur de  quarante  francs  dans  le  magasin  d'un 
marchand  de  primeurs,  où  elle  venait  de  payer 
d'assez  gros  achats. 

Comment  soupçonner  une  pareille  femme, 
qui  dîne  chez  les  ministres,  et  en  reçoit  à  dé- 
jeuner quelques-uns,  notamment  celui  de  la 
justice? 

Elle  a  chevaux,  voiture;  son  mari  occupe 
une  position  honorée  et  jouit  de  la  considéra- 
tion générale.  Elle  est  riche,  à  l'abri  des  séduc- 
tions de  la  coquetterie  ,  des  exigences  de  la 
faim,  et  peut,  sans  privations,  s'offrir  toutes  les 
fantaisies. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'elle  a  été  sur- 
prise; et  les  marchands  de  comestibles  connais- 
sent sa  distraction  habituelle  et  volontaire. 

Pour  moi,  celte  femme  est  coupable  et  par- 
faitement responsable  de  ses  actes. 
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Aujourd'hui,  il  est  d'usage  parmi  les  avocats 
de  plaider  la  folie  pour  tous  les  crimes  et  délits. 
C'est  une  monomanie  comme  une  autre,  et  la 
théorie  de  la  «  suggestion  »,  facile  à  exploiter, 
est  souvent  fausse,  quand  il  s'agit  d'un  fait 
essentiellement  profitable  à  celui  qui  le  com- 
met. La  suggestion  n'en  a  pas  moins  fait  son 
apparition  dans  le  domaine  judiciaire. 

On  comprend,  on  admet  avec  raison  que  la 
grossesse  peut  amener  une  perturbation  géné- 
rale chez  une  femme,  et  faire  naître,  avant  l'en- 
fant, des  désirs  violents  irrésistibles  de  vols  et 
quelquefois  l'envie  se  continue  pendant  l'allai- 
tement. 

Voici,  par  exemple,  un  fait  récent  :  la  veuve 
d'un  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  obligée 
de  vivre  en  province,  devient  enceinte  deux  an- 
nées après  le  décès  de  son  mari.  Elle  n'a  plus 
qu'un  but,  cacher  sa  position.  La  grossesse 
avance,  elle  prétexte  une  maladie  et  se  rend  à 
Paris,  chez  une  sage-femme. 

Surprise,  dans  un  magasin  de  nouveautés,  en 
flagrant  délit  de  vol,  elle  est  arrêtée,  et  la  per- 
quisition amène  la  saisie  d'une  vingtaine  d'ob- 
jets sans  valeur  empilés  par  elle  sans  aucune 
espèce  de  soin  au  fond  d'une  armoire.  Celte 
femme  n'était  évidemment  pas  responsable. 
Elle  vient  à  Paris,  pour  dissimuler  une  faute,  et 
elle  en  commet  d'autres  moins  naturelles,  non 
excusables,  et  qui,  en  cas  de  poursuites  judi- 
ciaires, obligeaient  les  magistrats  instructeurs  à 
se  renseigner  près  de  sa  famille  sur  ses  antécé- 
dents. 
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Voleuse  et  enceinte,  elle  n'avait  plus  d'autre 
issue  que  le  suicide.  Mais  j'ai  vu  acquitter  une 
pickpockette  âgée  de  soixante-sept  ans,  au  casier 
judiciaire  respectable,  sous  prétexte  qu'à  cer- 
taines époques ,  lorsqu'elle  était  enceinte,  la 
monomanie  insurmontable  du  vol  s'emparait 
d'elle.  Il  est  vrai  que  sa  situation  pécuniaire  lui 
avait  permis  d'offrir  3,000  francs  d'honoraires 
à  son  avocat,  un  nom  connu  parmi  les  mieux 
connus.  Cet  avocat  a  fait  sourire  le  tribunal,  en 
racontant  les  nombreux  voyages  à  C}  thère  de 
sa  vieille  et  bien  singulière  cliente.  Il  paraît 
que,  médicalement,  elle  se  trouvait  dans  des 
conditions  spéciales  de  santé  physique.  C'est 
une  façon  d'assaisonner  l'hystérie  à  toutes  les 
sauces.  Grande  ou  petite,  cette  maladie  est  mise 
en  avant,  elle  devient  une  excuse.  On  se  sert 
d'elle, pour  anéantir  sans  mesure  tous  les  écarts 
de  l'imagination. 

Les  médecins  aliénistes  appellent  cette  façon 
particulière  de  voler  la  «  clopémanie  ». 

Dans  tous  les  cas,  cette  infirmité  s'étend  et 
prend  tout  autant  d'extension  que  les  grands 
magasins.  Elle  devient  contagieuse  surtout  et, 
depuis  la  suppression  des  poursuites,  l'irres- 
ponsabilité supprime  la  distinction  entre  le  bien 
et  le  mal;  si  cela  continue,  il  faudra  songer  à  la 
création  d'une  maison  hospitalière  spéciale  , 
pour  y  conduire,  soigQer,  guérir  les  «  clopé- 
manes  »,  ce  nouveau  produit  des  grands  bazars. 

Il  était  nécessaire  de  vous  donner  ces  détails 
avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  ce  magasin. 

De  cette  galerie,  appuyés  sur  ce  balcon  qui  do- 
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mine,  nous  pouvons  voir,  observer  cette  marée 
humaine  dont  les  têtes  forment  les  vagues. 

Les  hommes  y  sont  en  faible  minorité. 

Suivons   celui-ci ,  à  la  tenue  négligée  avec 

sa  cravate  à  pois  blancs.    Il  est  seul Que 

vient-il  chercher  à  cette  exposition,  où  tout 
respire  la  femme?  Est-ce  un  individu  que  ses 

intérêts   seuls  attirent? Un   curieux  venu 

sans  affaires  précises? Un   observateur  en 

quête  d'un  plaisir  dans  les  jeux  changeants  de 
ces  mille  physionomies,  ou  dans  les  petits  inci- 
dents que  la  foule  amène  avec  elle?  Il  est  en- 
traîné dans  le  flux  et  le  reflux^  au  milieu  du 
bruissement  de  cette  masse  envahissante.  Un 
obstacle  barre  son  chemin.  Un  moment  d'arrêt 
se  produit Cet  homme  semble  faire  de  pro- 
digieux efforts  pour  se  mettre  à  l'écart.  Il  le 
peut...  Un  groupe  de  promeneurs  se  déplace... 

Le  voilà  libre Non,  ce  n'est  pas  sa  liberté 

qu'il  cherche Aja  lieu  d'en  profiter,  il  se  re- 
met dans  la  foule Il  s'y  plonge Il  est 

heureux  dans  ce  mouvement  onduleux,  produit 
par  cette  réunion  considérable  de  femmes  d'où 
se  dégagent  des  émanations,  des  odeurs  qui 
excitent  ses  sens.  C'est  un  affolé,  un  aberré  pas- 
sionnel, se  grisant  des  parfums  naturels  et  ar- 
tificiels des  femmes.  Il  se  fait  volontairement 
porter  par  la  foule  qui  le  presse,  l'enserre  et  le 
fait  avancer  de  trois  pas,  pour  reculer  de  cinq.  Il 
vit  et  respire  dans  cet  élément  féminin,  avec 
autant  d'aisance  que  le  poisson  dans  l'eau. 

Quel  est  l'homme,  se  trouvant  par  hasard  en 
contact  avec  une  jeune  et  jolie  femme,  qui  n'a 
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pas  senti  un  désir  le  mordre celui  si  naturel 

de  la  posséder? 

Eh  bien  !  ce  contiact,  qui  agit  sur  des  hommes 
raisonnables,  a  une  tout  autre  action  sur  ceux 
chez  lesquels,  depuis  longtemps,  les  passions 
ont  rompu  leurs  digues  et  déplacé  l'équilibre 
du  cerveau. 

Cette  impression,  qui  pour  beaucoup  est  fu- 
gitive ,  bientôt  oubliée  ,  prend  chez  eux  des 
proportions  plus  fortes  en  raison  de  leur  état 
maladif.  Ils  suivront  cette  femme,  et  elle  devien- 
dra pour  eux  le  point  de  départ  d'une  manie 
criminelle,  incurable. 

Ces  malheureux  finissent  par  entrer  dans  la 
catégorie  de  ceux  qui  se  livrent  à  des  ma- 
nœuvres répugnantes  sur  le  beau  sexe.  Ils  sont 
menés  par  leur  passion  et  s'avilissent  parfois 
jusqu'au  point  de  s'oublier  sous  les  yeux  des 
passants. 

Je  crois  vous  avoir  déjà  parlé  d'eux  au  sujet 
de  l'arrestation  de  M.  X. 

Ces  hommes  sont  aussi  nombreux  que  les 
pickpockets,  dont  ils  possèdent  les  manières. 
Les  agents  brisés  au  métier  s'y  trompent  assez 
souvent  et  reconnaissent,  après  quelques  mi- 
nutes de  surveillance,  qu'ils  ont  perdu  leur 
temps  à  suivre  un  homme  vicieux.  Ils  s'y  trom- 
pent d'autant  plus,  que  ces  tristes  individus, 
vulgairement  appelés  par  eux  «  cochons  )), 
prennent  pour  rendez-vous  les  mêmes  endroits 
que  les  voleurs  «  à  la  tire  ». 

Les  uns  préfèrent  le  Jardin  des  Plantes,  les 
musées;    d'autres,    les    grands    magasins,  les 
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églises,  notamment  pendant  la  semaine  sainte, 
où  les  piliers  servent  à  dissimuler  lem's  ma- 
nœuvres impures . 

D'ailleurs,  chacun  a  sa  manière  propre,  ou 
plutôt  malpropre,  de  satisfaire  sa  manie.  Il  est 
plus  ou  moins  avancé  dans  cette  décomposition 
morale,  qui  a  ses  variétés  comme  les  immon- 
dices. 

Ce  sujet  n'est  pas  facile  à  traiter.  Les  méde- 
cins tournent  la  difficulté,  en  exposant  les  faits 
dans  un  langage  scientifique  qui  n'est  pas  à  la 
portée  de  tous.  Je  vais  donc  tâcher,  monsieur  le 
Préfet,  de  me  faire  comprendre  sans  trop  ap- 
puyer çur  les  habitudes  de  ces  dépravés. 

Au  premier  degré  on  trouve  les  «  peloteurs». 
Ils  sont  encore  peu  corrompus.  C'est  irrégulier, 
accidentel.  Ils  se  faufilent  dans  les  foules  comme 
celle-ci,  s'organisent  de  façon  à  passer  leurs 
mains  sur  la  poitrine  et  la  rotondité  des  belles 
filles,  et  s'ils  les  trouvent  à  leur  convenance  et 
qu'elles  y  consentent,  ils  les  emmènent  avec  eux. 
Ce  sont  les  gens  qui  tâtent  et  examinent  leur 
marchandise,  pour  ne  pas  être  volés  au  décapi- 
tonnage. 

—  C'est  naturel,  dit  M.  René,  surtout  dans 
un  magasin. 

Le  Chef  de  la  sûreté  reprit  : 

—  Au  second  degré,  nous  avons  les  «  frot- 
teurs  »  ;  on  les  reconnaît  à  leur  regard  plon- 
geant de  haut  en  bas,  et  qu'ils  dirigent  vers 
l'échancrure  des  robes  pour  voir  la  gorge  des 
femmes.  Leur  choix  fait  dans  un  but  obscène, 
ils    frôlent    la  femme,   l'obsèdent  des  heures 
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entières,  allument,  entretiennent  leurs  désirs, 
en  chiffonnant  sa  robe. 

Dans  cette  variation  de  «  frotteurs  »,  quel- 
ques-uns plus  hardis,  plus  effrontés,  toujours  à 
la  faveur  des  foules,  se  livrent  à  des  attouche- 
ments clandestins  et  s'en  vont  rassasiés,  lais- 
sant souillé  le  vêtement  féminin. 

Une  jeune  fille  se  plaignait  à  sa  mère  d'être 
littéralement  assiégée  par  un  individu  dont  les 
yeux  convulsés  roulaientdans l'orbite.  «  Sortons, 
dit-elle,  de  ce  magasin,  j'étouffe,  et  l'homme 
que  voilà  me  fait  peur.  C'est  un  fou  ;  il  vient, 
comme  tu  le  vois,  de  cracher  sur  moi.  » 

Ce  cas  n'est  malheureusement  pas  isolé. 

Au  troisième  degré,  est  une  catégorie  curieuse 
d'individus.  Pour  les  masquer,  je  vais  emprun- 
ter une  image  : 

A  qui  comparer  ces  hommes? 

Aux  éperviers  qui,  ayant  longtemps  tournoyé 
dans  les  airs,  fondent  tout  à  coup  sur  leur 
proie,  et  s'envolent  ensuite  au  plus  haut  de 
l'espace. 

En  effet,  ces  aberrés  passionnels  vont  d'une 
cohue  à  Fautre,  hésitent  et  tournent  longuement 
avant  de  s'arrêter;  puis,  leur  choix  fait,  on  les 
voit  s'élancer,  sur  la  femme  visée,  et  lui  em- 
brasser follement  les  cheveux  qui  frisent  sur  la 
nuque...  Puis,  ils  s'esquivent  comme  par  en- 
chantement, en  faisant  claquer  leur  langue  d'une 
façon  sonore,  se  léchant  les  lèvres  pour  savou- 
rer le  parfum  que  les  petites  frisettes  à  la  cou- 
leur préférée  viennent  d'y  laisser. 

Frisons  d'or...  frisons  d'ébène...  frisons  d'ar- 


UN    JOLI    MONDE  267 

gent...  Il  y  a  des  amateurs,  beaucoup  d'ama- 
teurs pour  ces  friandises.  Ils  préfèrent  les  che- 
veux relevés,  ceux  dégageant  bien  la  nuque, 
pour  faire  valoir  le  cou  et  laisser  en  liberté  les 
petites  mèches  mignonnes  et  agaçantes. 

Il  est  une  chose  digne  de  remarque,  c'est  que 
ceux  qui  se  livrent  à  ce  manège  l'accomplissent 
avec  audace  et  rapidité.  Ce  sont  cependant  des 
gens  d'un  certain  âge  (40  à  50  ans),  parmi  les- 
quels on  reconnaît  à  des  signes  spéciaux  des 
personnes  ayant  appartenu  à  une  classe  assez 
élevée  au  point  de  vue  du  bien-être  et  de  la  cul- 
ture intellectuelle. 

Ils  portent  des  vêtements  sombres,  râpés  par 
un  long  usage,  sont  coiffés  d'un  chapeau  à  haute 
forme  dont  les  soies  sont  roussâtres,  rebrous- 
sées et  apportent  une  réserve  jusque  dans  la 
passion,  ce  sont  les  moins  exigeants  de  leur  ca- 
tégorie, ils  représentent  les  idéalistes  du  vice. 
Ils  ne  se  compromettent  pas,  n'abusent  point 
d'eux-mêmes  et  se  contentent  d'un  rapide  et 
furtif  baiser. 

Mais  voici  une  classe  de  spécialistes,  la  plus 
singulière  de  toutes.  Nous  désignons  ceux  qui 
en  font  partie  sous  le  nom  de   «  destructeurs  ». 

Ces  maniaques  coupent,  à  l'aide  de  ciseaux, les 
robes,  les  manteaux  des  femmes  et  les  morceaux 
qu'ils  enlèvent  sont  précieusement  entassés 
dans  des  tiroirs.  Sur  l'étiquette  indicatrice,  on 
lit  avec  la  date,  le  nom  du  magasin,  le  signale- 
ment de  la  femme,  la  satisfaction  du...  charme 
éprouvé. 

La  personne,  qui  a  le  malheur  de  faire  leur 
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caprice,  est  certaine  d'avoir  ses  vêtements  à 
remplacer. 

On  se  figure  sans  peine  le  dommage  que  ces 
misérables  peuvent  causer. 

Ils  choisissent  de  préférence  les  endroits  fré- 
quentés par  les  jolies  élégantes. 

Après  les  destructeurs  de  robes,  viennent  les 
«  coupeurs  de  cheveux  ». 

Dans  cette  catégorie  sentimentale  de  mois- 
sonneurs de  souvenirs,  j'ai  interrogé  un  indi- 
vidu qui  s'approchait  des  jeunes  filles  de  dix  à 
douze  ans ,  dont  les  cheveux  tombaient  en 
nappe  ou  en  natte  sur  leurs  épaules.  Muni  de 
ciseaux,  il  mutilait  les  soyeuses  chevelures  en 
les  raccourcissant  de  moitié. 

Ses  réponses  ont  été  celles-ci  :  «  C'est  une 
»  passion...  Pour  moi,  l'enfant  n'existe  pas,  ce 
»  sont  ses  beaux  et  fins  cheveux  qui  m'attirent. 
»  Je  pourrais  souventles prendre  tout  de  suite... 
»  je  préfère  suivre  la  fillette, 'gagner  du  temps... 
»  c'est  ma  satisfaction...  mon  plaisir...  Enfin, 
»  je  me  décide,  je  coupe  l'extrémité  des  mèches 
»  frisées...  et  je  suis  heureux.  » 

En  m'expliquant  cela,  il  avait  les  yeux  ha- 
gards et  regardait  avec  méfiance,  à  droite, 
à  gauche ,  comme  s'il  avait  peur  d'une  sur- 
prise. 

Pour  terminer  cette  triste  série,  il  reste  les 
collectionneurs  de  mouchoirs;  ceux-là,  au 
moins,  ont  un  but  marqué,  un  but  fort  ^eu 
avouable...  difficile  à  raconter...  but  caché,  il 
est  vrai,  jusqu'au  moment  de  leur  arrestation  ; 
on  trouve  cet  article,  le  plus  indispensable  de 
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notre  toilette,  enroulé  autour  d'une  partie  de 
leur  corps. 

Le  voleur  à  la  tire  de  profession  préfère  le 
porte-monnaie  au  mouchoir;  l'amateur,  et  c'est 
le  cas  de  M.  X,  recherche  le  mouchoir  en  dé- 
daignant le  porte-monnaie.  Mais  il  y  a  ceux 
qui,  amoureux  du  mouchoir,  conservent  aussi 
le  porte-monnaie. 

Le  vol  du  mouchoir  à  de  jeunes  femmes  est 
particulièrement  connu.  A  la  dernière  exposi- 
tion universelle,  un  tailleur  du  boulevard  de 
Sébastopol,  après  trois  arrestations  succes- 
sives, s'est  enfia  entendu  condamner  à  six  mois 
de  prison.  Ses  deux  premières  détentions  ne 
l'avaient  pas  corrigé.  Dans  sa  chambre  se  trou- 
vaient plus  de  trois  cents  mouchoirs  brodés  à 
diverses  initiales,  sous  lesquelles  il  avait  pris 
soin  de  marquer  son  prénom  avec  du  coton 
rose. 

Quand  un  de  ces  individus  vient  de  prendre 
un  mouchoir,  il  le  passe  sur  ses  lèvres  avec  un 
mouvement  de  passion,  il  en  aspire  le  parfum 
et  se  retire  en  titubant  comme  un  homme  ivre. 

Les  nombreux  amoureux  du  mouchoir  ne 
sont  plus  maîtres  de  leur  volonté,  ils  la  su- 
bissent, cela  devient  une  possession,  comme 
celle  de  l'absinthe,  du  tabac,  et,  pour  tout  au 
monde,  ils  ne  sauraient  y  renoncer. 

Toutes  ces  manœuvres  tombent  sous  l'appli- 
cation de  la  loi,  seulement,  comme  dans  la  pra- 
tique la  preuve  est  presqu'impossible  à  établir, 
surtout  pour  certaines  variétés,  les  agents  s'ab- 
stiennent d'opérer.  Les  coupables  peuvent-ils 

23. 
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être  regardés  comme  absolument  responsables 
de  leurs  actes? 

Gela  touche  tellement  à  la  folie,  que  les  Juges 
d'instruction,  désorientés,  concluent  à  l'irres- 
ponsabilité. 

Les  coupeurs  de  robes,  qui  causent  de  grands 
dommages  sont  tous  renvoyés  en  non-lieu,  ou 
acquittés  par  le  Tribunal. 

Les  voleurs  de  mouchoirs  bénéficient  moins 
de  cette  exception  d'irresponsabilité  ;  on  IcjS 
condamne  quelquefois,  et  cela  tient  au  voisi- 
nage du  porte-monnaie  avec  le  mouchoir. 

—  Permettez-moi,  dit  M.  René,  de  vous  de- 
mander l'attitude  des  femmes  au  moment  où 
«lies  sont  victimes  de  la  manigance  de  ces 
hommes  vicieux.  La  femme  est  toujours  un 
sujet  agréable  et  intéressant  à  connaître,  sur- 
tout à  mon  âge. 

—  Elles  ne  se  plaignent  jamais,  et  cela  tient 
à  diverses  causes. 

Dans  la  plupart  des  circonstances ,  elles  ne 
sont  que  regardées,  et  cela  ne  peut  donner  lieu 
à  aucune  observation. 

Quand  elles  subissent  des  attouchements , 
elles  se  trouvent  au  milieu  de  la  foule,  pressées 
de  tous  côtés,  assez  absorbées  pour  n'y  pas  faire 
attention,  surtout  si  c'est  pratiqué  discrètement. 

Lorsqu'elles  s'en  aperçoivent,  et  cela  se  pro- 
duit, elles  rougissent  sans  protester,  restent 
muettes,  redoutant  le  scandale  et  les  regards 
curieux  des  assistants.  C'est  le  cas  de  la  majo- 
rité. En  ce  qui  concerne  la  minorité,  pour  une 
raison  triste  à  dire,  mais  absolument  véridique, 
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elle  est  agréablement  excitée  par  ces  ma- 
nœuvres clandestines  et  y  trouve  un  plaisir  si- 
lencieux. 

L'oisiveté ,  l'abus  de  la  morphine  prédis- 
posent quelques  femmes  à  un  état  moral  cor- 
respondant à  celui  des  aberrés  passionnels,  et 
certaines  formes  de  l'hystérie  produisent  des 
hallucinations  bizarres. 

Dans  la  circulation  ordinaire  de  la  rue,  elles 
sont  plus  difficilement  remarquées  ;  mais  dans 
la  cohue  des  grands  magasins,  où  plusieurs 
conditions  les  cachent  et  les  protègent,  on  re- 
connaît celles  qui  recherchent  des  satisfactions 
passagères. 

—  Je  n'aperçois  plus  le  propriétaire  de  la 
cravate  noire  à  pois  blancs?  dit  M.  René. 

—  Le  voici  au  pied  de  cet  escalier,  il  paraît 
attendre,  répondit  le  Chef  de  la  sûreté.  Oiseau- 
Mouche  et  Porthos  se  trouvent  à  quelques  pas 
de  lui,  ils  doivent  connaître  ce  particulier;  je 
vais  les  faire  venir,  à  l'aide  de  ce  double  mou- 
vement de  mon  chapeau.  Je  le  retire  en  ayant 
soin  de  l'élever  un  peu  au-dessus  de  ma  tête.. . 
Les  agents  s'orientent  pour  se  diriger  vers  nous, 
et  comme  je  désire  leur  parler,  je  place  mon 
chapeau  devant  moi,  comme  ceci. 

Dans  les  foules  ils  ont  ordre,  en  m'abordant, 
de  rester  couverts  et  de  ne  jamais  prononcer  ma 
qualité. 

Oîseàu-Mouche  et  Porthos  s'approchèrent,  et 
attendirent  sans  saluer  ni  prononcer  une  parole. 

— •  Connaissez-vous  cet  homme  faisant  face  à 
la  caisse? 
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—  Le  porteur  de  la  cravate  noire  à  pois  blancs 
dit  Oiseau-Mouche. 

—  Oui. 

—  C'est  le  tourmenté,  nom  qui  lui  a  été  donné 
par  les  surveillants  des  grands  magasins  dont  il 
est  le  client  habituel. 

Il  fait  partie  de  la  famille  des  agités  ;  sa 
passion  est  étrange,  inexplicable. Toujours  à  la 
recherche  de  sensations, il  possède  la  tyrannie  du 
grain  de  beauté  qui  le  pousse  à  commettre  des 
actes  frisant  la  folie...  Il  profite  de  la  foule 
qu'il  recherche  pour  fourrager  son  nez  dans  les 
cheveux  rebelles  qui  s'égarent  capricieusement 
derrière  le  cou  des  femmes.  Comme  il  le  dit,  ce 
sont  :  ses  bouclettes. 

Sa  taille  élevée  lui  permet,  avant  d'embrasser, 
de  voir  les  frisons-frisettes,  oii  il  croit  décou- 
vrir le  grain  de  beauté  rêvé  par  lui. 

Peintre  de  portraits  d'un  assez  beau  talent,  il  a 
fait  celui  d'une  fille  Manille,  reçu  à  l'Exposition, 
et  qu'elle  a  fait  placer  dans  son  boudoir  galant, 
tendu  de  velours  noir  encadré  de  lames  d'argent. 

—  Yous  connaissez  la  bile  Manille  ?  demanda 
le  Préfet  au  Chef  de  la  sûreté. 

—  Cette  femme  d'origine  étrangère,  si  dan- 
gereuse pour  la  jeunesse  et  dont  les  aventures 
nombreuses  et  variées  ont  réjoui  la  plupart  des 
Cours  européennes,  je  la  connais  comme  une 
récidiviste  faisant  l'objet  de  plusieurs  arrêtés 
d'expulsion,  toujours  suspensifs  par  la  recom- 
mandation de  personnalités  politiques  influen- 
tes, et  bien  connues  pour  leur  amour  de  la  ma- 
térialité. 
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La  sonnette  électrique  vient  de  se  faire  en- 
tendre. 

—  J'en  devine  le  motif,  dit  Oiseau-Mouche  à 
son  chef.  La  comtesse  de  B .  . .  était  au  rayon  des 
articles  de  Paris  ;  elle  a  dû,  selon  son  habitude, 
se  faire  pincer  en  flagrant  délit  de  vol,  et  chaque 
fois  que  cela  lui  arrive  elle  est  appelée  au  con- 
seil et  verse,  sans  la  moindre  récrimination^ 
500  francs  pour  les  pauvres. 

—  Quel  âge  a  cette. . .  clopémane  ?  demanda 
le  Préfet. 

—  Une  soixantaine  d'années,  sa  situation  de 
fortune  est  belle  et  cependant  l'avarice  la  porte 
à  voler,  d'où  je  conclus  que  toutes  les  passions, 
sans  en  excepter  les  politiques,  ont  été,  sont  et 
resteront  toujours  aveugles.  Le  genre  humain, 
pour  les  satisfaire,  est  capable  d'accomplir  tou- 
tes les  infamies;  et  pour  répondre  de  soi-même, 
il  faudrait  pouvoir  connaître  son  avenir. 

Ces  magasins  monstres  à  la  mode,  dont  vous 
voyez  un  spécimen,  forment  de  réels  et  tristes 
sujets  d'études;  mais  les  annonces,  les  réclames 
par  la  voie  de  la  presse,  les  rendent  inatta- 
quables. 

S'il  fallait  vous  raconter  tout  ce  qui  se  passe 
dans  leur  fonctionnement  intime,  vous  en  seriez 
d'autant  plus  alarmé,  qu'il  est  impossible  à  l'au- 
torité d'y  apporter  le  moindre  remède. 

A  côté  de  ce  luxe  étalé  au  grand  jour,  il  y  a 
souvent  la  misère  cachée  sous  les  vêtements  des 
commis  et  les  robes  noires  des  vendeuses. 

Cette  couleur  d'étoffe  est  bien  choisie  pour  les 
courageuses  filles. 
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Regardez-les  circuler.  Jeunes,  si  elles  ne  sont 
pas  jolies,  la  plupart  ont  le  courage  de  rester 
honnêtes.  Elles  doivent,  pour  cela,  non  seule- 
ment se  défendre  contre  les  avances  des  jeunes 
gens  avec  lesquels  le  contact  est  obligatoire, 
mais  avoir  la  force  de  lutter  avec  les  Directeurs, 
les  Intéressés  et  les  principaux  employés.  Il  leur 
faut  encore  endurer  les  caprices,  les  fantaisies 
des premièi^es  et  des  secondes;  personnages  fémi- 
nins, généralement  rebelles  aux  idées  de  mariage 
et  de  maternité.  Aussi,  les  jeunes  filles  les  moins 
réservées  sont-elles  les  mieux  appréciées. 

J'ai  connu  ici  une  employée  orpheline,  intel- 
ligente, travailleuse,  digne  d'intérêt,  n'ayant 
pas  voulu  céder  à  une  de  ces  unions  sans  amour 
■et  sans  lendemain;  elle  a  dû,  après  trois  années 
de  séjour,  quitter  Ja  maison  et  demander  un 
refuge  au  Couvent  où  elle  avait  été  élevée.  Les 
amendes  finissaient  par  absorber  ses  appointe- 
ments. 

Il  est  défendu  à  ces  jeunes  filles  de  s'asseoir  ; 
-et,  à  certaines  époques,  on  les  voit  épuisées  de 
fatigue,  chancelantes  et  prêtes  à  tomber. 

La  situation  qui  leur  est  faite,  le  sort  qui  les 
attend  ne  leur  permet  pas  toujours  de  résister. 
Les  sens  agissent  facilement  dans  cette  atmo- 
sphère spéciale,  corrompue  par  l'ensemble  de 
tous  ces  êtres  vivants.  Les  tentations  les  guet- 
tent, et  l'on  comprend  qu'elles  puissent  subir 
l'esprit  d'imitation  et  se  laisser  entraîner  par  la 
contagion  du  vice. 

—  Je  n'y  ai  heureusement  gagné,  dit  le 
Préfet,  qu'une  légère  névralgie. 
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CHAPITRE  XI 


Bohème    commerciale 


Nous  sommes  enfin  sortis  de  cet  enfer,  que  le 
Dante  n'avait  pas  prévu.  On  se  sent  tout  de 
suite  soulagé  par  un  air  plus  vif  et  moins  épais. 

En  nous  éloignant  de  ce  grand  bazar,  nous 
pourrons  examiner  tout  ce  qui  gravite  autour 
de  lui. 

Vous  allez  voir  en  action  les  parasites  du 
pavé  parisien,  que  vous  avez  déjà  rencontrés 
dans  les  cabarets  illustrés  des  rues  Galande  et 
et  des  Anglais. 

Yoici  «  Mémèche  »,  la  pierreuse  de  la  rue  des 
Trois-Portes.  Son  séjour  à  l'hôpital  a  peu  duré; 
et  comme  les  contrastes  sont  partout,  cette 
fdle,  sans  ordre,  débauchée,  vend  des  carnets 
servant  à  l'inscription  des  dépenses  du  ménage, 
et  les  quelques  sous  gagnés  par  elle  iront  ce 
soir  grossir  la  caisse  du  Père  Lunette. 
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Elle  est  entourée  des  marchands  de  ballons, 
de  papier  à  lettres,  de  cure-dents,  de  passe- 
lacets,  de  cannes  et  de  parapluies.  Elle  a  sa 
cour. 

Un  gardien  de  la  paix  invite  ce  groupe  à  ne 
pas  stationner...  Mémèche  entr'ouvre  ses  gros- 
ses lèvres  lui  sourit  pour  montrer  ses  dents, 
c'est  sa  façon  de  mordre  ou  d'être...  aimable. 

Un  peu  plus  loin  voilà  les  vendeurs  de  vanille 
et  de  pastilles  de  sérail  fabriquées  place  Hau- 
bert. Ils  causent  avec  un  des  derniers  débitants 
de  coco,  que  les  fontaines  Wallace  n'ont  pas 
encore  tués. 

Ces  parasites  ont  un  nom,  ils  s'appellent 
«  La  Bohème  »,  Bohème  commerciale,  aux  in- 
dustries variées,  non  classées,  imprévues,  sou- 
vent baroques,  avec  ses  ressources  infinies  per- 
mettant à  ceux  qui  en  font  partie  de  se  procurer 
le  pain  et  le  gite  quotidiens. 

Yotre  Police  la  tolère,  par  impossibilité  de 
sévir.  Mélange  de  bien  et  de  mal;  et  si,  chez 
elle  tout  est  léger,  l'honnêteté,  la  bourse  et  les 
mœurs,  en  réalité  elle  n'est  pas  dangereuse:  on 
la  connait,  et  le  bon  marché  des  porte-monnaie, 
des  petits  animaux  en  chenille,  de  la  chaîne  de 
montre  qu'elle  vend,  ne  permet  pas  de  la  pour- 
suivre pour  tromperie  sur  la  qualité  des  mar- 
chandises vendues. 

Mais  après  elle,  on  se  trouve  en  présence 
d'une  catégorie  d'individus  déclassés  de  toute 
provenance,  épaves  des  naufrages  sociaux. 

Ces  irréguliers  de  la  vie  cherchent  des 
moyens  d'existence  par  un  travail   susceptible 
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de  les  conduire  sur  les  bancs  de  la  police  cor- 
rectionnelle. Ils  servent  d'avant-  garde  à  la 
véritable  armée  du  mal. 

Crieurs,  colporteurs,  distributeurs  se  sont  ren- 
dus maîtres  aujourd'hui  de  la  voie  publique,  de- 
venue leur  chose,  leur  propriété.  Regardez  celui- 
ci,  sale,  déguenillé,  les  cheveux  en  broussailles, 
se  frottant  le  dos  contre  le  bec  de  gaz  pour 
calmer  son  incessante  démangeaison;  il  appelle, 
dans  cette  position  réaliste,  l'attention  des  pas- 
sants sur  les  imprimés  qu'il  débite. 

Cet  autre,  par  des  litres  offensant  la  pudeur, 
accompagnés  de  commentaires  immondes, 
hurle  :  Le  dernier  scandale.  —  La  dernière 
ordure. 

Ce  troisième  annonce  :  Les  œuvres  de  Piroji 
illustrées,  la  fécondation  artificielle,  et  la  ma- 
nière de  faire  l'amour  sans  danger. 

N'est-ce  pas  la  pornographie  mise  à  la  portée 
de  tous  par  la  modicité  de  son  prix  ? 

Le  crieur  fabrique  les  fausses  nouvelles,  et 
les  plus  mauvaises  sont  les  plus  productives. 

Nos  législateurs  actuels  partisans  du  laisser- 
faire  et  du  laisser-dire,  sous  prétexte  d'art  et  de 
liberté,  ont,  sans  contrôle,  abandonné  le  soin 
d'instruire  la  jeunesse  des  deux  sexes  par  la 
criée,  l'exhibition  et  la  vente  de  ces  marchan- 
dises malsaines. 

Aux  abords  des  lycées,  collèges,  pensions, 
on  colporte  des  photographies  représentant 
les  actrices  de  Paris  en  costume  d'Eve...  avec 
légende,  des  gravures  destinées  soi-disant  aux 
peintres,  sculpteurs  et  surtout  aux  jeunes  gens 

24 


278  LA   POLICE   PARISIENNE 

désireux  de  s'instruire.  Ces  gravures,  ces  piio- 
tographies  n'ont  de  dessin  que  le  nom,  de 
littérature  que  l'obscénité 

Un  commerce  qui  s'étend  de  plus  en  plus,  c'est 
celui  des  images  représentées,  soit  par  des  jeux 
de  cartes,  soit  par  des  célébrités  chorégraphi- 
ques prises  dans  toutes  les  postures,  visibles 
seulement  le  soir,  chez  soi,  à  la  lumière. 

Offerts  clandestinement  aux  étrangers ,  les 
colporteurs  sont  tellement  sûrs  de  n'être  point 
tracassés,  qu'ils  répondent  par  des  injures  aux 
personnes  qui  les  menacent  de  les  faire  arrêter. 

Si  l'obscénité  dans  les  cartes  ou  images  trans- 
parentes existait,  et  leur  vente  mystérieuse  le 
donnerait  à  supposer,  il  y  aurait  par  le  fait 
même  de  cette  vente  le  délit  d'outrage  à  la 
morale  publique  et  aux  bonnes  mœurs  applica- 
ble à  l'acheteur  comme  au  vendeur. 

Dans  le  cas  contraire,  les  gravures  proposées 
comme  obscènes  ne  représentant  que  des  acadé- 
mies, il  y  a  tromperie  sur  la  qualité  de  la  mar- 
chandise vendue,  et  je  m'explique  difficilement 
l'attitude  du  plaignant  en  présence  du  Tribunal. 

Il  y  a  donc  impuissance  à  poursuivre  le  ven- 
deur qui  exploite  habilement  cette  petite  et  très 
immorale  industrie,  interdite  par  la  loi,  mais 
qui  lui  échappe  par  la  forme  dont  elle  se  revêt. 

—  Je  collectionne,  dit  M.  René,  les  pros- 
pectus qui  me  sont  délivrés  depuis  une  heure; 
j'en  possède  une  quinzaine. 

—  Vous  en  trouverez  de  curieux  sur  les 
maladies  chroniques,  secrètes,  rebelles  à  tous 
traitements,  ou  sur  l'annonce  des  liqueurs  que 
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les  femmes  enceintes  doivent  éviter  de  prendre  : 
car  elles  pourraient  les  rendre  stériles  pendant 
toute  leur  existence. 

C'est  l'avis  indiscret  donné  à  celles  que  la 
maternité  pourrait  effrayer. 

Yoici  une  rue  provisoirement  interdite  à  la 
circulation  des  voitures,  et  les  marchands 
d'objets  hétéroclites  se  sont  empressés  de  s'en 
emparer. 

Il  ne  faut  pas  les  confondre  tout-à-fait  avec 
les  camelots^  car  ils  possèdent  une  patente  et 
parcourent  selon  la  saison  les  banlieues  de  Paris. 

Dans  leurs  excursions  en  province,  ils  ne  sé- 
journent jamais  plus  de  vingt-quatre  heures,, 
temps  nécessaire  pour  écouler  sans  danger  des 
marchandises  volées  ou  de  mauvais  aloi. 

Sur  l'un  d'eux,  celui  de  droite,  se  disant 
courtier  en  bijouterie,  arrêté  pour  tentative  de 
vol  au  rendez-moi,  j'ai  trouvé  une  lettre-circu- 
laire constatant  un  dépôt  de  montres  en  métal 
blanc  argenté  fourni  par  un  horloger  connu  et 
breveté  s.g.d.g,  —  H  y  a  trois  qualités,  expli- 
quait le  fabricant.  La  première,  de  douze  francs, 
a  un  mouvement  à  peu  près  réglé  —  La  seconde, 
de  huit  francs,  marche  tant  bien  que  mal;  elle 
avance  de  quatre  à  cinq  heures  par  jour.  Ces 
deux  genres  de  montres  peuvent  être  livrés  à 
des  personnes  de  connaissance.  Quant  à  la 
troisième  qualité,  son  prix  de  six  francs  la 
destine  aux  marchands  qui  ne  passent  jamais 
qu'une  fois  dans  le  pays. 

Peu  importe  disait,  en  terminant  la  lettre-cir- 
culaire, que  la  montre  soit  vendue  cher  ou  bon 
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marché,  elle  ne  fonctionne  pas,  et  l'acheteur, 
pour  le  prix,  n'a  pas  le  droit  d'être  exigeant. 

Le  camelot  sérieux  quitte  rarement  Paris.  On 
peut  dire  qu'il  y  jouit  et  profite  en  souverain 
de  la  liberté  de  la  rue.  Le  trottoir,  dont  il  est 
amoureux,  lui  sert  de  piédestal,  et,  orgueillleux, 
il  y  trace  à  l'aide  de  charbon  des  arabesques 
fantaisistes  où  domine  le  poisson  emblème  de 
sa  profession,  car  il  est  doublé  d'un  souteneur. 

Déballer  et  détaler,  voilà  sa  devise. 

Un  compère  Je  suit  ou  le  précède,  selon  les 
circonstances. 

A  l'arrivée  des  agents  tous  deux  filent. 

—  Je  le  croyais,  dit  le  Préfet,  autorisé  par 
les  commissaires  de  police  à  stationner  sur  la 
voie  publique,  en  raison  des  services  qu'il  rend 
à  vos  agents  ? 

—  C'est  une  erreur  ;  le  cameloteur  est  bon  à 
surveiller  et  à  prendre,  d'autant  plus  qu'il  pousse 
l'audace  jusqu'à  dire  aux  naïfs  flâneurs,  en 
débitant  son  boniment^  qu'il  est  autorisé  par  la 
Préfecture  de  Police  :  c'est  sa  réclame,  qui  est 
aussi  fausse  que  l'objet  offert  en  vente  par  lui. 

A  la  Sûreté,  on  le  connait  comme  un  récidi- 
viste, toujours  sous  le  coup  d'un  jugement. 

Les  passants  le  confondent,  malgré  ses  allures 
spéciales,  avec  l'ouvrier  sans  travail  qu'un  chô- 
mage trop  prolongé  oblige,  de  nos  jours,  à  faire 
du  camelotage  pour  procurer  du  pain  à  sa 
famille.  C'est  un  dur  sacrifice  d'amour-propre, 
mais  il  n'a  pas  besoin  d'avoir  ainsi  recours  à  la 
mendicité. 
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CHAPITRE    XII 


Malfaiteurs 


Après  les  camelots  et  autres  industriels  de  la 
rue,  que  Ton  voit,  que  l'on  entend,  desquels  on 
peut  se  garer,  il  existe  la  catégorie  des  filous 
dont  la  majorité  échappe  aux  yeux  du  public 
comme  à  ceux  des  agents. 

Elle  forme  le  bataillon  grossissant,  progressif 
de  cette  armée  du  mal,  qui  se  propage,  se  mul- 
tiplie, s'étend  et  devient  menaçante.  Ces  mem- 
bres, sous  des  formes  variées,  pratiquent  cette 
maxime  de  Darwin  : 

((  La  lutte  pour  la  vie.  » 

Etres  mâles  et  femelles,  réfractaires  à  l'ate- 
lier, déserteurs  de  la  famille,  indisciplinés  aux 
mœurs,  aux  lois  générales  du  pays  qu'ils  ha- 
bitent, chaque  matin  ils  se  demandent  quel  sera 
le  moyen  de  pourvoir  à  leurs  plus  impérieux 
besoins. 

24. 
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Sans  ressources,  ils  ont  recours  à  la  mendi- 
cité, et  l'aumône  refusée  dans  la  journée  amène, 
la  nuit,  l'effraction  d'une  porte  ou  d'une  fenêtre 
suivie  ou  précédée  de  vol. 

L'armée  du  mal  est  répandue  yjartout  ;  c'est 
le  flot  qui  monte,  monte,  et  finira  par  nous  en- 
vahir ;  elle  se  remue,  s'agite  et,  dans  certains 
cas,  tient  tête  à  la  police. 

Les  nombreux  malfaiteurs  qui  la  composent 
sont  prêts  pour  l'attaque,  comme  pour  la  dé- 
fense; ils  ne  désarment  jamais,  et  pour  les  com- 
battre sans  être  trop  souvent  battus,  il  faut 
apprendre  et  toujours  observer. 

La  première  ordonnance  parue  sur  les  vaga- 
bonds de  profession,  les  mendiants  par  vocation 
remonte  à  plus  de  deux  siècles.  On  était  déjà 
effrayé  de  la  présence  de  ces  tribus  nomades, 
pillant  sur  tous  les  chemins. 

Chassé  de  leur  plus  fameux  repaire,  celui  de 
la  Cour  des  Miracles^  de  cette  cour  dont  les 
chroniqueurs  disaient  en  1684  : 

«  C'est  là  que  s'étalent  les  vrais  ou  faux  in- 
»  firmes^  qu'ils  montrent  leurs  plaies  feintes 
»  ou  réelles,  qu'ils  mendient,  que  les  voleurs 
»  se  livrent  à  leurs  larcins  et  que  la  hideuse 
»  prostitution  existe  en  plein  jour,  au  grand 
))  déshonneur  de  la  capitale  d'un  grand 
»  royaume.  » 

Ce  t^bleau,  sous  une  autre  forme,  n'est-il  pas 
encore  de  nos  jours  fidèle  et  vivant? 

Les  grands  magasins  ne  sont  pas  les  seuls 
endroits  servant  de  point  de  ralliement  aux 
malfaiteurs  de  toutes  les  catégories.  Ils  existent 
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là,  OÙ  le  public  est  pressé,  mù  par  des  intérêts 
différents,  absorbé  par  une  préoccupation  quel- 
conque. 

Les  abords  des  établissements  financiers  font 
la  joie  des  voleurs  à  la  tire. 

La  Bourse,  ce  palais  million,  source  de  tant 
de  désastres,  où  tous  les  tripotages  s'affichent, 
a,  comme  le  théâtre,  ses  coulisses,  son  langage 
à  part  ;  on  y  voit  fourmiller  les  honnêtes  gens... 
selon  la  morale,  et  les  honnêtes  gens...  selon 
les  lois.  Tous  ces  hommes  de  bien  et  d'honneur 
pratiquent  l'art  de  s'approprier  la  bourse  des 
autres  en  côtoyant  le  Code  civil  ;  nés  malins, 
ils  connaissent  à  fond  cet  axiome  :  «  Nul  n'est 
censé  ignorer  la  loi.  » 

Je  ne  veux  pas  remuer,  en  ce  moment,  la  lie 
des  pots-de-vins,  aux  ventres  arrondis;  vous 
seriez  étonné  d'y  voir  au  fond,  écrit  en  lettres 
dorées,  les  noms  d'hommes  politiques  alliés  à 
ceux  de  financiers  véreux. 

Prés  des  théràtres,  circule  le  vendeur  de  con- 
tremarques périmées,  l'ouvreur  de  portières  qui 
vous  enlève  subitement  votre  jumelle  ou  votre 
éventail. 

Vous  n'ignorez  pas,  monsieur  le  Préfet,  les 
agissements  des  marchands  de  billets,  exploi- 
tant de  leur  mieux  le  pubHc,  sous  les  yeux 
volontairement  distraits  des  gardiens  de  la  paix. 
C'est  un  trafic  que  vos  prédécesseurs  ont  cher- 
ché, sans  succès,  à  supprimer. 

Le  marchand  de  billets  est  mdestructible. 

En  1875,  M.  Léon  Renault  avait  donné  de 
sévères  instructions  rappelant  les  prescriptions 
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formelle?  des  articles  43  et  46  de  l'ordonnance 
de  police  du  1"  juillet  1864,  interdisant  l'offre 
et  la  vente  de  billets  ou  contremarques,  et  le 
racolage  ayant  ce  trafic  pour  objet.  La  chasse 
aux  marchands  de  billets  s'est  continuée  pendant 
une  dizaine  de  jours. 

Le  Dépôt  était  au  complet.  Mais  si,  parmi 
ces  tyrans  du  trottoir,  se  trouvaient  quelques 
repris  de  justice,  il  y  en  avait  aussi  porteurs  et 
propriétaires  légitimes  de  sommes  variant  de 
500  à  1.000  Ir. 

Il  paraissait  difficile  au  Procureur  de  la  Répu- 
blique de  les  poursuivre  sous  le  délit  de  vaga- 
bondage. 

Alors  parut,  dans  les  journaux  le  Figaro^ 
V Evénement  et  le  Gaulois,  une  requête  qu'il 
serait  peut-être  utile  de  méditer  et  qui  repose 
dans  les  archives  de  votre  cabinet  (1). 


(i)  Lettre  reproduite  par  le  Figaro,  VÉvénement  et  le 
Gaulois,  les  13  et,  15  juin  1875  : 

La  requête  suivante  vient  d'être  adressée  à  M.  Léon 
Henaidt  : 

Monsieur  le  préfet, 

J'ai  l'houneiir  de  vous  exposer  que,  depuis  longtemps,  la 
presse  signale  et  demande  la  répression  d'une  indigne  trom- 
perie qui  se  pratique  journellement  aux  abords  des  théâtres, 
surtout  lorsqu'une  pièce  a  du  succès. 

Chaque  théâtre  de  Paris  a  presque  toujours  deux  entre- 
preneurs :  l'un,  pour  la  vente  des  billets  de  la  direction  ;  l'autre, 
pour  ceux  des  auteurs,  desquels  il  exige  une  certaine  garantie 
de  probité. 

Mais,  en  dehors  de  ces  entrepreneurs,  il  y  a  une  foule 
d'individus  tarés  et  malhonnêtes  qui,  profitant  de  la  crédulité 
du  public,  le  trompent  en  lui  vendant  une  place  inférieure 
au  lieu  d'une  autre,  au  préjudice  de  l'acheteur,  des  entre- 
preneurs autorisés  et  des  théâtres. 

Il  est  un  moyen  fort  simple  de  détruire  cette  espèce  d'es- 
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Il  n'est  pas  jusqu'au  vieux  et  lioimête  ven- 
deur de  programmes  qui  s'est  retiré,  pour  faire 
place  à  une  jeune  génération  de  nouvelles 
couches,  se  jetant  sur  le  public,  bousculant  tout 
pour  vendre  ses  marchandises,  feuilles  datées 
de  huit  jours,  et  sur  lesquelles  ne  figure  pas  le 
théâtre  où  vous  vous  rendez. 

Si  nous  allons  à  l'Hôtel  des  Ventes,  rendez- 
vous  de  ce  gros  public  du  bric-à-brac,  nous 
trouverons  au  milieu  d'une  infinité  de  mystères, 
la  foule  serrée,  attentive  au  bruit  que  va  pro- 
duire le  marteau  du  commissaire-priseur  ;  ce 
moment  psychologique,  celui  du  moutonnage, 
comme  disent  les  marchands,  favorise  les  pick- 


croquerie  et  d'assurer  même  un  léger  impôt  au  profit  de 
l'Etat,  pour  contribuer  à  des  œuvres  de  bienfaisance. 

C'est  de  faire  comme  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  où  les 
marchands  de  billets  autorisés  par  les  théâtres  payent  une 
certaine  redevance  à  1  Etat. 

Les  marchands  autorisés  et  patentés  pourraient  avoir  des 
employés  ;  mais  ceux-ci  devraient  remettre  à  chaque  acheteur, 
en  même  temps  que  son  billet,  un  bulletin  numéroté  ou 
portant  le  nom  du  marchand,  afin  que  chaque  infraction 
puisse  être  constatée  et  punie,  comme  les  cochers,  qui  doi- 
vent remettre  les  numéros  de  leurs  voitures  aux  personnes 
qu'ils  conduisent. 

L'impôt,  la  patente  d'entrepreneur-chef  pourrait  être,  pour 
chaque  théâtre,  de  500  à  1.000  fr.  par  au,  double  pour  deux 
théâtres,  tiiple  pour  trois,  etc. 

Cela  pourrait  donner  à  l'Etat  40  ou  50.0  0  fr.  par  an  et  ne 
constituerait  pas  un  monopole,  mais  un  commerce  régulier, 
patenté,  les  directeurs  et  entrepreneurs  restant  libres  de 
leurs  choix,  traités,  conditions,  et  le  public  étant  garanti  de 
supercherie  et  de  fraude. 

Aussi,  monsieur  le  Préfet,  ai-je  l'honneur  d'espérer,  de 
votre  bienveillante  sollicitude,  que  vous  voudrez  bien 
prendre  le  présent  projet  en  considération  et  lui  assurer 
votre  appui. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

E.  Havez, 

Chef  du  service  au  théâtre  des  Variétés. 
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pockets,  les  coupeurs  de  poches  et  les  aberrés 
passionnels. 

Aux  gares  de  chemins  de  fer,  foisonnent  de 
faux  commissionnaires  et  des  voleurs  de  va- 
lises. 

La  nuit,  des  cochers  porteurs  de  papiers 
suspects,  conduisant  des  voitures  enlevées  aux 
stations,  attendent  l'arrivée  des  trains  de  gran- 
des lignes,  pour  racoler  les  voyageurs  étrangers 
et  les  conduire  dans  des  endroits  isolés  pour 
mieux  les  dépouiller. 

Les  gardiens  de  la  paix  sont  par  trop  indif- 
férents pour  ces  conducteurs  de  véhicules. 

Dans  les  trains  spéciaux  de  la  petite  et  grande 
banlieue,  la  crème  des  bonneteurs,  avec  leurs 
cartes  préparées,  vous  soutire  agréablement 
votre  argent,  au  jeu  dit  «  la  Consolation  »  :  joli 
nom  coquet,  pas  brutal,  offrant  une  douce  satis- 
faction à  celui  qui  perd. 

Autour  de  cette  église,  voyez  tous  ces  men- 
diants. Leur  nombre  augmente  chaque  année 
dans  des  proportions  inquiétantes;  et  la  misère 
s'étale  sur  toutes  les  voies  de  Paris. 

Pour  vous  en  convaincre,  jetez,  en  passant, 
un  coup  d'oeil  sous  les  portes.  Vous  y  verrez  des 
culs-de-jatte,  des  infirmes  exhibant  leurs  moi- 
gnons nus,  des  vieillards  aveugles  et  des  fem- 
mes entourées  d'enfants  dressés  à  prendre  toutes 
les  poses  de  la  douleur. 

Il  y  a  parmi  eux  de  véritables  misères  à  sou- 
lager, mais  c'est  la  minorité. 

La  majorité  se  destine  au  vol;  elle  se  com- 
pose d'un  ramassis  de  fainéants,  d'ivrognes,  de 
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faux  estropiés,  simulateurs  de  crises  épilep- 
tiques,  prêts  à  demander  de  l'argent  un  couteau 
à  la  main. 

Ces  rôdeurs  couchent,  l'été,  sur  les  fortifi- 
cations, sur  les  berges  de  la  Seine,  et,  l'hiver, 
le  froid  ne  les  tue  pas_,  car  ils  se  réfugient  dans 
les  bâtiments  en  construction.  Pendant  le  jour, 
ils  mangent  aux  portes  des  casernes,  élisent 
domicile  dans  les  squares,  sur  les  bancs  de  nos 
promenades  ;  et  ce  matin  même,  à  neuf  heures, 
dans  le  jardin  du  Louvre,  vingt-huit  vagabonds 
et  mendiauts  ont  été  ramassés,  parmi  lesquels 
figurent  deux  pensionnaires  de  Bicétre. 

Mendiants  de  malheur,  de  profession  et  de  la 
paresse  étaient  confondus. 

Des  personnes  ont  constitué  la  charité  de  pré- 
cision ;  mais  les  bons  de  pain  et  de  viande  sont 
vendus  à  des  brocanteurs. 

La  mendicité  est  devenue  une  industrie,  et  le 
faux  mendiant  volera  toujours. 

Les  champs  de  courses,  en  dehors  des  pick- 
pockets leur  vermine  habituelle ,  ont  leurs 
agences  où  le  vol  s'étale  librement.  Les  scan- 
dales ne  sont  plus  à  compter;  cependant,  le 
public  n'ignore  pas  le  négoce  de  toute  cette 
bohème,  qui  gravite  autour  des  bookmakers 
pour  le  duper,  sans  aucun  risque  et  à  coup  sur. 

Certains  bookmakers  forment  discrètement 
entre  eux  une  association  ayant  pour  but  l'achat 
de  plusieurs  chevaux  de  courses,  qu'ils  s'arran- 
gent à  faire  courir  ensemble  sur  les  hippo- 
dromes suburbains. 

Les  recettes    sont  fructueuses,  inévitables, 
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connaissant  à  l'avance  le  cheval  qui  arrivera 
premier,  et  ce  n'est  pas  celui  ofTert  aux  espé- 
rances d'un  grand  nombre  de  parieurs,  car  le 
plus  mauvais  cheval  gagne  la  course. 

En  ce  moment,  une  enquête  est  ouverte  pour 
rechercher  les  propriétaires  d'écuries  qui  au- 
raient pu  prêter  leurs  noms  pour  réaliser  des 
bénéfices,  dont  il  est  facile  de  comprendre  toute 
l'importance. 

Je  suis  persuadé  que  la  fin  de  cette  enquête 
ne  sera  jamais  connue.  Il  y  a,  dans  le  monde 
des  courses,  tant  de  gens  intéressés  à  masquer 
la  vérité  ! 

La  Seine  a,  elle-même,  ses  dévaliseurs  de 
bateaux. 

—  La  misère,  dit  le  Préfet,  doit  pousser  les 
malheureux  à  se  livrer  au  vol  pour  exister? 

—  Généralement,  la  faim  y  est  étrangère. 
[  'enfant  ne  débute  pas  en  dérobant  un  pain  ou 
lin  gâteau.  Son  premier  vol  se  commet  dans  un 
hazar,   par  un  couteau  ou  un  porte-cigare Ltes. 

Les  vols  de  comestibles,  quotidiens,  très 
nombreux,  ne  naissent  pas  non  plus  de  la  mi- 
sère; mais  bien  de  l'inconduite,  de  la  paresse, 
ot  plus  encore  de  la  gourmandise. 

L'homme  volera  du  vin,  des  liqueurs  ;  et  la 
femme,  du  chocolat,  des  bonbons,  un  pâté  et 
des  fruits. 

Les  procès -verbaux,  classés  dans  vos  ar- 
chives, en  fournissent  la  preuve. 

—  Cependant,  avec  l'instruction  obligatoire, 
répondit  le  Préfet,  le  niveau  moral  des  masses 
doit  s'élever  et  faire  baisser  la  criminalité. 
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—  Victor  Hugo  l'a  dit,  ajouta  M.  René  : 
«  Eclairez  les  tètes,  vous  n'aurez  plus  besoin  de 
les  couper.  » 

—  Depuis  son  roman  de  Claude  Gueux,  paru 
en  1831,  répliqua  le  Chef  de  la  sûreté,  les  tètes 
n'ont  pas  manqué  d'éclairage,  et  notre  illustre 
poète  doit  être  satisfait,  on  les  coupe  rarement; 
mais  les  crimes,  prenant  leur  source  dans  la 
violence,  n'ont  fait  qu'augmenter  avec  le  pro- 
grès de  l'instruction,  et  les  délits  comme  les 
contraventions  prennent  des  proportions  in- 
calculables. 

L'éducation,  comme  on  la  donne  aujourd'hui, 
n'est  pas  une  garantie  de  moralité.  On  apprend 
à  bien  dire,  c'est  vrai  ;  mais  ne  vaudrait-il  pas 
savoir  mieux  faire  ? 

Ce  n'est  pas  avec  les  manuels  civiques,  en 
chassant  les  Frères  et  les  Sœurs  des  écoles,  en 
étouffant  les  croyances  religieuses,  que  l'on 
trouvera  le  remords  et  le  repentir. 

Toutes  les  digues  sont  rompues  avec  l'abus 
croissant  des  libertés. 

Les  réformateurs  du  jour  pensent-ils  que  la 
jeunesse  soit  assez  raisonnable,  pour  se  passer  de 
guide  et  se  créer  une  morale  en  s'affranchissant 
de  toute  domination  ?  Non,  ne  le  croyez  pas,  et 
lorsqu'elle  est  aux  prises  avec  la  nécessité,  ses 
passions  et  ses  maigres  ressources,  elle  n'a 
même  plus  la  religion  pour  secours. 

Victor  Hugo,  que  vous  citiez  à  l'instant,  mon- 
sieur René,  a  dit  aussi  : 

«  L'ignorance  vaut  encore  mieux  que  la 
»  mauvaise  science.  Laissez  au  peuple  qui  tra- 

25 
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»  vaille  et  souffre  la  croyance  à  un  meilleur 
))  monde.  » 

La  statistique  criminelle,  établie  chaque  année 
par  les  soins  du  Ministre  de  la  justice,  permet 
de  suivre  le  mouvement  de  la  moralité  publique. 
Les  résultats  constatés  sont  lamentables.  Il  y 
est  établi  que  les  départements  les  plus  pauvres, 
les  moins  instruits,  sont  dépourvus  de  malfai- 
teurs. Les  vols  y  sont  rares,  les  crimes  presque 
inconnus. 

Le  contraire  existe  dans  les  villes  où  l'ins- 
truction se  développe. 

A  Paris,  la  preuve  en  est  constante,  et  l'armée 
du  mal  a  suivi  et  profité  du  progrès  avec  plus 
de  succès  que  notre  police ,  restée  station- 
naire. 

Les  diverses  transformations  que  cette  armée 
du  mal  a  subies  l'ont  rendue  plus  vivante  encore; 
elle  a  quitté  les  carrières,  les  souterrains;  elle 
se  montre  au  grand  air,  où  elle  pousse  avec  la 
rapidité  des  plantes  grimpantes. 

Il  suffit,  pour  la  voir,  de  parcourir  attentive- 
ment  nos  principales  voies. 

Il  y  a  seulement  vingt  ans,  tous  les  voleurs 
étaient  âgés  ;  ils  se  cachaient  pendant  le  jour,  et 
n'opéraient  que  la  nuit. 

Aujourd'hui,  d'une  précocité  inquiétante,  ils 
volent,  à  douze  ans,  dans  les  poches  ;  à  quinze 
ans,  ils  forcent  des  serrures  et,  à  vingt  ans,  ils 
assassinent. 

La  majorité  est  mineure,  le  grand  jour  ne  les 
épouvante  point  ;  c'est  en  pleine  lumière,  en 
plein  Paris,  dans  les  quartiers  fréquentés,  au 
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milieu  des  foules,  qu'ils  se  forment  et  manœu- 
vrent avec  aisance  et  facilité. 

Est-ce  là,  vraimenc,  un  progrès  dont  nous 
ayons  à  nous  enorgueillir? 

Il  existe  un  raffinement  dans  les  assassinats, 
devenus  plus  atroces  et,  pour  ainsi  dire,  quoti- 
diens. Cela  tient  à  une  dépravation  à  laquelle 
les  idées  prévalant  aujourd'hui  ne  sont  pas 
étrangères. 

Les  vols  qualifiés  sont  étudiés  avec  soin, 
exécutés  avec  audace,  habileté  et  sang-froid. 
Pour  les  grands  projets,  des  plans  sont  dressés, 
tout  est  prévu,  le  moindre  indice  est  noté.  Le 
coffre-fort  est  le  point  de  mire,  c'est  l'indica- 
teur, et,  afin  d'y  arriver,  la  pince-monseigneur 
et  les  rossignols  sont  mis  en  jeu;  heureux  quand-, 
dans  ces  expéditions  criminelles,  le  revolver,  la 
corde  savonnée  au  nœud  coulant  ou  le  couteau- 
poignard  ne  servent  pas  d'avant-garde. 

—  N'as-tu  pas,  mon  oncle,  manifesté  l'in- 
tention de  signer,  vers  six  heures,  ton  rapport 
ministériel  ? 

—  Le  Chef  du  cabinet  est  prévenu.  En  cas  d'ur- 
gence, il  me  trouvera,  toutes  les  deux  heures,  à 
l'endroit  où  nous  sommes,  place  de  la  Bourse. 

Je  ne  vois,  du  reste,  personne  de  connais- 
sance... Tant  mieux,  tout  va  bien,  Paris  est 
tranquille,  comme  le  dit  avec  conviction  plu- 
sieurs fois  par  jour  mon  Chef  de  la  Police  mu- 
nicipale. Nous  aurons  le  temps  nécessaire  de 
continuer  nos  études,  nos  observations,  et  je 
m'en  rapporte  à  notre  cicérone,  pour  nous  offrir 
à  dîner  dans  une  maison  connue  de  lui. 
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—  Cela  est  facile;  mais  Oiseau-Mouche  et  Por- 
tlios^  qui  nous  suivent,  doivent  avoir  besoin  de 
repos,  je  vais  les  congédier  et,  dans  deux  heures, 
ils  nous  rejoindront  ici. 
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CHAPITRE  XIII 


Bande  noire 


Les  malfaiteurs  de  profession  connaissent  les 
établissements  où  ils  peuvent,  en  sécurité,  se 
rencontrer  et  prendre  pour  ainsi  dire  pension. 

Brasseries,  hôtels,  restaurants,  sont  inscrits 
sur  le  carnet  des  voleurs  touristes;  ils  se  rensei- 
gnent mutuellement  et  marquent  sur  leurs 
guides  spéciaux,  par  des  signes  conventionnels, 
les  maisons  ne  donnant  qu'à  boire  et  celles  ne 
servant  qu'à  manger. 

Les  établissements  recommandés  tenus  par 
des  complices  sont  indiqués,  selon  leur  impor- 
tance ou  leur  valeur,  par  un  léger  croquis  repré- 
sentant une  locomotive,  un  bateau,  un  omnibus 
un  tramway  ou  un  cab . 

Ces  carnets indicateursnelaissentrienà  désirer 
au  point  de  vue  de  l'exactitude;  et  j'en  ai  vu  sur 
lesquels  se  trouvait  le  prix  des  consommations. 

25. 
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Logeurs,  cafetiers,  propriétaires  de  grandes 
brasseries  ou  de  petites  crémeries  savent  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  valeur  de  leur  clientèle,  qu'ils 
favorisent  soit  en  leur  indiquant  des  garnis  où 
sous  de  faux  noms  ils  peuvent  se  cacher,  soit 
en  les  présentant  sous  un  aspect  favorable  aux 
inspecteurs  chargés  de  les  rechercher.  Toutes 
ces  maisons  sont  d'ailleurs  ménagées  à  dessein, 
elles  possèdent  plusieurs  issues  comme  celle  où 
nous  nous  rendons. 

Un  Préfet  de  police  désireux,  comme  vous  de 
s'éclairer,  doit  fixer  son  attention  partout,  pour 
apprendre  au  juste  ce  qui  se  passe  la  nuit  et  le 
jour  à  Paris.  Il  est  prudent  et  sage  de  ne  pas 
trop  se  fier  aux  renseignements  fournis  par  les 
agents,  et  le  meilleur,  le  véritable  contrôle  est 
celui  fait  par  soi-même  et  sans  apparat.  Vos 
inspections  personnelles  vous  feront  mieux  con- 
naître, que  les  nombreux  et  inutiles  rapports  dont 
on  vous  enveloppe,  le  progrès  de  la  moralité  ou 
plutôt  de  l'immoralité  publique. 

En  parcourant  notre  belle  cité,  vous  verrez 
par  l€s  détails,  et  ils  ont  leur  importance,  ses 
organes,  sa  vie,  et  cela  vous  permettra  de  mieux 
apprécier  quelles  peuvent  être  les  réformes  à 
y  introduire,  et  les  réels  besoins  de  sa  labo- 
rieuse population. 

La  caverne,  je  veux  dire  la  taverne  où  nous 
pénétrons,  située  non  loin  du  théâtre  de  l'Opéra, 
touche  de  près  à  la  rue  du  Faubourg-Montmartre; 
elle  sert  de  lieu  de  rendez-vous  au  monde  inter- 
lope, et  les  habitués  Reconnaissent  sans  en  avoir 
l'air. 
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Le  prédécesseur  de  ce  gros  homme  blond, 
aux  allures  bon  garçon,  assis  au  comptoir,  était 
un  sujet  berlinois  ;  il  avait  pour  cliente  Jane 
Glay,  cette  fille  de  vingt-cinq  ans,  d'une  beauté 
remarquable,  aux  yeux  candides,  enfantins,  qui 
a  pu  en  1874  s'évader  de  la  prison  de  Saint- 
Lazare,  affublée  d'un  costume  de  sœur. 

Elle  faisait  partie  d'une  bande  de  pickpockets 
protégée  et  renseignée  par  un  agent  qui,  sous 
prétexte  de  rendre  des  services  politiques,  était 
devenu  l'ami  du  gérant  de  la  maison. 

Ces  voleurs,  connus  à  Londres,  avaient  pris 
leur  lieu  de  réunion  ici. 

L'évasion  de  Jane  Glay  a  permis  d'établir  ses 
ramifications  avec  les  polices  anglaise  et  fran- 
çaise. 

L'inspecteur  politique  compromis,  poursuivi, 
révoqué,  a  été  condamné  avec  les  complices  de 
la  belle  pickpockette,  morte  dernièrement  à 
Londres,  d'une  façon  assez  mystérieuse. 

—  Cette  maison  est  importante,  dit  le  Préfet? 

—  Très  importante,  et  j'ajouterai  que  parmi 
ses  commanditaires  se  trouvent  un  Sénateur  et 
un  Béputé. 

—  C'est  grave  ce  que  vous  avancez-là. 

—  Pas  pour  vous,  monsieur  le  Préfet,  qui 
connaissez  un  des  premiers  fonctionnaires  de  la 
Présidence,  propriétaire  dans  cet  arrondisse- 
ment d'un  immeuble  occupé  en  totalité  par  une 
maison  de  tolérance. 

—  Dans  les  successions,  on  n'est  pas  maître 
de  choisir. 

—  Je  le  reconnais,  mais  arrivé  à  fin  dô  bail 
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ce monsieur  a  conservé  son  locataire,  en 

lui  infligeant,  sans  scrupule,  une  légère 

augmentation.  Il  est  vrai  que  la  police  des 
mœurs  lui  sert  de  concierge,  et  que  l'hygiène 
publique  y  trouve  son  compte. 

Dans  cette  taverne,  les  étrangers  prennent  la 
profession  de  bookmackers  et  les  Français  celle 
de  courtiers  de  commerce.  Les  consommateurs, 
comme  vous  le  voyez,  sans  être  élégants,  dis- 
tingués, ont  une  tenue  convenable  ;  ils  dépensent 
pour  leur  repas  des  sommes  relativementfortes, 
et  pendant  que  nous  mangeons  modestement 
une  tranche  de  filet,  on  sert  à  la  table  voisine, 
un  gigot  de  chevreuil  à  des  Américains. 

—  La  chasse  est  fermée  I  dit  vivement 
M.  René. 

—  Certainement,  et  depuis  longtemps;  mais 
cela  n'empêche  par  les  restaurateurs  d'inscrire 
du  gibier  sur  leur  menu  ;  du  reste,  dans  les  mai- 
sons de  cette  nature,  presque  tous  les  produits 
alimentaires  qui  s'y  débitent  sont,  comme  les 
garçons,  d'origine  étrangère.  Celui  qui  nous  sert 
est  Suisse  ;  mettez-lui  vingt  francs  dans  la  main 
en  demandant,  sans  hésiter,  des  échantillons  de 
tabacs,  cigares,  cartes  à  jouer,  allumettes  de 
contrebande,  et  à  votre  sortie  on  vous  glissera 
sous  le  bras  la  commande  soldée. 

On  se  méfie  moins  des  affaires  rapidement 
menées. 

Le  gérant  actuel  ne  s'est  pas  corrigé,  malgré 
les  nombreuses  amendes  qu'il  a  payées  aux 
Contributions  indirectes  et  à  la  Compagnie  fer- 
mière des  allumettes. 
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—  Par  quel  moyen,  demanda  le  Préfet,  cet 
homme  peut-il  ainsi  s'approvisionner  ? 

—  Par  des  sociétés  occultes  ayant  leur  siège 
à  l'étranger,  qui  expédient  à  leurs  associés 
français  des  caisses  contenant  des  marchandises 
soumises  aux  droits  de  douane.  C'est  ainsi  que, 
l'année  dernière,  il  a  été  constaté,  par  des  sai- 
sies, l'entrée  frauduleuse  de  plus  d'un  million 
de  cartes  à  jouer. 

Je  ne  parle  pas  des  cigares  circulant  à  l'aide 
de  handes  et  cachets  imitant  ceux  des  ambas- 
sades. 

La  fraude  se  maintient  et  passe  à  travers 
toutes  nos  lois  fiscales  ;  elle  inonde  la  France  de 
tabacs,  de  cigares  de  contrebande,  et  l'ingénio- 
sité des  fraudeurs,  augmentant  chaque  jour, 
prend  des  proportions  surprenantes,  puisqu'elle 
fait  diminuer  d'une  façon  sensible  les  recettes 
du  Trésor. 

Les  complices,  à  Paris,  de  ces  sociétés  oc- 
cultes, appartiennent  à  cette  catégorie  d'indivi- 
dus désignés  sous  le  nom  général  de  Bande 
noire.  En  voici  quelques-uns,  attablés  dans  le 
fond  à  droite  de  la  salle. 

Ils  sont  ordinairement  une  vingtaine  qui, 
dans  leurs  instants  de  loisir,  travaillent  avec  la 
bourse  des  autres,  ils  ont  des  combinaisons  si 
habilement  faites,  que  la  loi  n'a  pu  les  pré- 
voir. 

Déclassés  des  lettres,  déclassés  de  la  finance, 
sans  profession  officielle  ni  commerciale,  occu- 
pant des  domiciles  de  complaisance,  ils  forment, 
sans  aucune  espèce  de  réglementation,  une  so- 
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ciété  anonyme,  prenant  toutes  les  formes  et 
toutes  les  couleurs  les  plus  imprévues. 

Les  affiliés,  réunis  par  un  intérêt  commun, 
ne  se  dénoncent  pas  et  se  prêtent  mutuellement 
un  concours  actif. 

Ils  fabriquent  des  papiers  de  crédit,  négocient 
des  prêts  usuraires,  escomotent  des  billets  de 
commerce,  la  piupari  signes  par  des  gens  tarés, 
insolvables,  auxquels  ces  faux  escompteurs 
donnent  de  5  à  20  francs  par  signature.  Ils 
exploitent  aussi  les  négociants,  les  fabricants 
assez  crédules,  pour  leur  livrer  des  marchandises 
à  crédit. 

Cette  franc-maçonnerie  d'escrocs  achève  les 
gens  besoigneux  et  ruine  la  race  inépuisable 
des  gogos.  Elle  est  en  relation  suivie  avec  les 
bureaux  de  placement,  surtout  ceux  pratiquant 
l'abus  de  confiance  au  cautionnement,  les  ven- 
deurs de  fonds  de  commerce  sans  clientèle,  les 
usuriers,  les  directeurs  d'agences  commerciales 
et  matrimoniales, 

Quelques-uns  de  ces  membres,  doués  d'une 
intelligence  merveilleuse,  réussissent,  avec  ces 
multiples  industries,  à  jeter,  par  des  manœuvres 
de  chantage,  le  déshonneur  et  le  suicide  dans 
bien  des  familles. 

Le  bon  sens  naturel  du  peuple  a  aussi  baptisé 
de  bande  noire  tous  ces  débitants  déloyaux  aux- 
quels votre  Préfecture  fait  une  guerre  achar- 
née. 

La  classe  ouvrière,  si  digne  d'intérêt,  sait  en^ 
core  un  peu  ce  qu'elle  mange,  mais  elle  ignore 
absolument  ce  qu'elle  boit.  C'est  un  mélange 
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sans  nom,  un  empoisonnement  à  petite  dose. 
Le  vin  analysé  contient  des  substances  aux- 
quelles la  vigne  est  étrangère,  et  Feau-de-vie 
est  devenue  un  produit  chimique. 

Le  public  n'ignore  pas  que  les  visites  suivies 
dans  les  marchés,  les  rôtisseries,  chez  les  res- 
taurateurs, crémiers,  fruitiers,  épiciers,  confi- 
seurs, laitiers  et  marchands  de  vins,  n'ont  pour 
but  que  de  saisir  les  denrées  alimentaires  nui- 
sibles à  la  santé. 

C'est  encore  le  peuple  qui  appelle  bande  noire 
les  bouchers,  tripiers,  charcutiers  vendant  des 
viandes  insalubres.  Ces  marchands  ne  pren- 
draient pas  comme  les  pickpockets,  votre  porte- 
monnaie;  mais  ils  vous  détruisent  sciemment  la 
sanié  en  affirmant  bon  ce  qui  est  mauvais,  sain 
ce  qui  est  frelaté. 

Les  ouvriers  classent  enfin  dans  la  bande 
noire  les  débitants  vendant  leur  marchandise  à 
l'aide  de  faux  poids  et  de  fausses  mesures,  et 
qui,  sans  scrupule,  feraient  arrêter  la  personne 
leur  présentant  bien  innocemment  une  pièce  de 
mauvais  aloi. 

Bande  noire,  disent  également  les  bourgeois, 
tous  ces  fournisseurs  qui  détournent  les  domes- 
tiques et  s'entendent  avec  eux  pour  partager,  en 
dehors  du  «  sou  du  franc  »,  le  produit  de  vols 
permanents. 

—  La  probité  commerciale  n'existe  pas,  dit 
M.  René  ? 

—  C'est  une  erreur;  Seulement  les  honorables 
commerçants,  comme  les  honnêtes  femmes,  ne 
font  point  parler  d'eux. 
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—  Je  constate,  dit  le  Préfet,  que  les  décou- 
vertes de  la  science,  qui  devaient  faire  le  bon- 
heur de  rhumanité,  servent  à  encourager  les 
falsificateurs;  ceux-ci,  mettant  à  profit  les  pro- 
grès de  la  chimie,  deviennent  savants  dans  Fart 
des  sophistications  de  toute  espèce,  et  tiennent 
audacieusement  tête  au  commerce  loyal  et  sé- 
rieux. Je  veux  être  d'une  sévérité  excessive 
pour  ces  fraudeurs. 

Avons-nous,  ajouta  le  Préfet,  beaucoup  d'éta- 
blissements comme  celui-ci? 

—  Trop,  malheureusement  ;  mais  ils  sont 
loin  d'avoir  cette  importance. 

Un  propriétaire  de  brasserie  déclarait  à  un 
Juge  d'instruction  que  les  honnêtes  gens  étaient 
incapables  de  faire  marcher  leur  genre  de  mai- 
son; et  que,  sans  la  fraude,  les  prostituées  et  les 
filous,  ils  pourraient  fermer  boutique,  avec  les 
impositions  dont  on  les  écrase. 

La  taverne  d'où  nous  sortons  subit  vers  une 
heure  du  matin  une  transformation  complète, 
radicale. 

Les  écrevisses  et  la  soupe  à  l'oignon  forment 
alors  l'ornementation  de  toutes  les  tables  et  an- 
noncent l'arrivée  des  souteneurs  et  des  filles 
à  qui  la  rue  du  Faubourg-Montmartre  sert  de 
point  de  ralliement. 

—  Nous  y  reviendrons,  dit  M.  René  au  mo- 
ment où,  dans  la  rue,  un  individu  l'arrêta  court, 
pour  lui  remettre  un  léger  paquet,  en  disant: 
«  Vous  l'aviez  oublié  sur  la  banquette.  » 

—  Sur  la  banquette?  reprit-il  en  riant...  Déci- 
dément, le  garçon  qui  nous  a  servi  est  un  habile 
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homme;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  me  dénoncer 
comme  courtier  et  complice  des  contrebandiers; 
ne  suis-je  pas  porteur  de  cartes  à  jouer  et 
d'échantillons  de  tabac  et  cigares  passés  en 
fraude  ? 


26 
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CHAPITRE  XIV 


Au  Poste  de  Police 


—  Parmi  les  professions  suivant  avec  sollici- 
tude les  progrès  de  la  chimie ,  on  place  au 
premier  rang  les  parfumeurs. 

Regardez  l'étalage  merveilleusement  arrangé 
de  celui-ci,  fournisseur  d'une  assez  jolie  collec- 
tion d'actrices. 

L'examen  de  ses  produits  a  établi,  qu'au  lieu 
d'extrait  de  plantes  bienfaisantes,  toutes  ces 
petites  fioles  coquettes  ne  renfermaient  que  des 
substances  vénéneuses  et  des  toxiques  plus 
dangereux  les  uns  que  les  autres. 

Sous  des  noms  pompeux,  les  poudres  dont 
les  femmes  se  couvrent  le  visage,  les  épaules, 
les  bras,  n'étaient  composées  en  grande  partie 
que  de  céruse. 

Les  flacons  de  teintures  pour  les  cheveux,  en- 
veloppés dans  des  prospectus  au  langage  men- 
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songer,  avaient  pour  base  le  sulfate  de  cuivre 
et  le  cyanure  de  potassium. 

Dans  les  cosmétiques  de  la  figure,  y  compris 
les  crèmes  et  pommades,  l'analyse  a  démontré 
la  présence  de  la  cantharide  et  de  Fhuile  de 
croton. 

Les  pâtes  épilatoires  et  les  fards  étaient  com- 
posés avec  du  mercure  et  du  carbonate  de 
plomb. 

Quant  aux  spécifiques  souverains  pour  faire 
repousser  les  cheveux  sur  les  crânes  les  plus 
dénudés,  l'industrie  charlatanesque  y  a  mis  ce 
qui  constituait  le  thé  de  la  mère  Gibou. 

Eh  bien,  ce  dépositaire  de  produits  chimiques 
n'a  pas  été  poursuivi  pour  tromperie  sur  la  qua- 
lité de  la  marchandise  vendue. 

—  C'est  qu'il  avait  sans  doute  une  patente 
de  marchand  de  couleurs. 

A  propos  de  marchands,  l'Officier  de  paix  du 
X^  arrondissement  signale  de  nombreux  acci- 
dents causés  par  la  réunion  des  ambulants 
dans  les  rues  du  Faubourg-Saint-Denis,  Saint- 
Martin  et  du  Temple. 

L'heure  la  meilleure  pour  m'en  rendre  compte 
serait,  m'assure-t-on,  celle  de  midi? 

—  C'est  une  heure  difficile  pour  vous;  voilà 
pourquoi  elle  vous  a  été  désignée.  Tous  les  fau- 
bourgs, sans  exception,  sont  envahis  par  les 
voitures  des  marchands  de  quatre  saisons,  sta- 
tionnant en  file  souvent  sur  deux  rangs  :  ce  qui 
gêne  la  circulation  des  voitures  et  devient  un 
danger  pour  les  piétons. 

Les  trottoirs  sont  encombrés  par  des  femmes 
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qui  vendent  dans  des  paniers  ou  à  la  main, 
tontes  sortes  de  marchandises. 

Nos  faubourgs  et  certaines  rues  sont  deve- 
nues de  véritables  marchés  à  roulettes,  laissant 
des  traces  de  leur  passage  par  un  dépôt  de 
détritus  de  poissons  ou  de  résidus  de  légumes. 

A  certains  moments  de  la  journée  (onze 
heures,  le  matin,  et  six  heures,  le  soir),  il  est 
impossible  de  traverser  la  rue. 

Les  commerçants  se  plaignent  de  cet  encom- 
brement continuel,  qui  leur  cause  un  grand 
tort  ;  ils  sont  assez  imposés  pour  avoir  droit  à 
quelques  égards,  et  l'administration  supérieure 
paraît  l'oublier. 

Je  ne  dois  pas  vous  le  cacher,  pour  être 
agréable  aux  membres  du  Conseil  municipal,  la 
Préfecture  de  police  ne  refuse  rien  à  leurs  pro- 
tégés :  ce  qui  fait  que  le  nombre  des  marchands 
ambulants  augmente  sans  cesse.  Ils  se  sentent 
forts,  en  présence  de  la  faiblesse  dont  use  envers 
eux  l'autorité  ;  ils  deviennent  arrogants,  ne  se 
gênent  plus  et  menacent  les  gardiens  de  la  paix 
de  leurs  protecteurs. 

—  J'ai  aussi  demandé  la  cause  des  nom- 
breuses chutes  de  personnes  dans  le  canal  Saint- 
Martin,  et  l'enquête  ne  m'est  pas  encore  par- 
venue. 

—  Désirez- vous,  ce  soir,  vous  en  rendre 
compte  ? 

—  Très  volontiers. 

—  Le  canal,  dans  sa  partie  découverte,  c'est- 
à-dire  du  pont  du  Temple  au  bassin  de  la  Vil- 
lette,  est  muni  de  chaînes  de  sûreté  qui  doivent 
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être  reliées  les  unes  aux  autres  par  des  bornes. 

Ces  chaînes  sont  précisément  la  cause  d'ac- 
cidents mortels,  et  pour  vous  en  convaincre, 
longeons  le  quai  de  Jemmapes. 

Sur  cent  chaînes,  il  y  en  a  trois  d'attachées, 
€t  comment  le  sont-elles? 

Au  lieu  d'être  tendues  à  la  hauteur  du  corps, 
-elles  forment  une  courbe  dont  le  milieu  rase 
presque  le  sol,  ce  qui  fait  que  par  les  temps 
sombres,  le  brouillard  ou  la  neige,  les  malheu- 
reux piétons ,  trompés  par  l'obscurité  ou  la 
nappe  blanche,  se  prennent  les  pieds  dans  la 
courbe  des  chaînes,  et  le  mouvement  imprimé 
par  la  marche  les  lance  dans  le  lit  du  canal, 
surtout  à  des  endroits  resserrés  comme  ceux-ci. 

Avec  la  parcimonie  de  l'éclairage,  les  chaînes 
non  mises,  et  c'est  l'habitude,  on  va  directe- 
ment plonger  dans  cette  eau  noire,  vaseuse,  oii 
l'asphyxie  esi  rapide  et  sure. 

Au  moment  du  repêchage,  le  cadavre  exa- 
miné ne  portant  aucune  trace  de  violence,  on 
conclut  à  un  suicide. 

La  statistique  des  personnes  qui  se  sont  ainsi 
noyées  est  attristante;  et  depuis  l'installation  de 
ces  chaînes,  dites  de  sûreté,  il  y  a  de  cela  plus 
de  cinquante  années,  les  deux  Préfectures  n'ap- 
pliquent pas  le  remède. 

Il  est  bien  simple,  pourtant  :  raccourcir  les 
chaînes  de  clôtures  et  exiger,  après  le  coucher 
du  soleil,  leur  mise  en  place. 

—  Ce  soin,  dit  le  Préfet,  incombe  au  service 
municipal  d'exploitation? 

—  C'est  exact,  mais  on  recommande  de  la 
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prudence  au  personnel  chargé  de  constater  les 
contraventions,  afin  d'éviter  les  conflits,  dont 
les  vivants  continueront  encore  longtemps  à 
être  les  victimes  (1). 

—  J'aviserai  à  cela,  pour  y  mettre  un  terme. 
Nous  sommes  peu  éloignés  de  la  rue  du  Fau- 

bourg-du-Temple,  faisant  partie  des  X°  et  XP 
arrondissements,  et  vous  avez  dû  savoir  que  des 
placards  séditieux  y  avaient  été  apposés  ces 
jours  passés?  Les  agents  de  votre  service,  dans 
leurs  tournées  nocturnes,  arrêtent-ils  quelque- 
fois les  afficheurs  de  ces  genres  d'écrits? 

—  Jamais.  La  Police  municipale  désigne  les 

(1)  L'article  75  de  l'ordonnance  du  10  mai  1863,  con- 
cernant la  navigation  et  la  police  du  canal  Saint-Martin, 
prescrit  chaque  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  la  fer- 
meture des  chaînes  par  les  soins  du  service  municipal 
d'exploitation. 

Les  relevés  faits  de  sept  heures  à  minuit,  du  1  au  1 5 
novembre  1886,  établissent  ce  qui  suit  : 

1°  Quai  Valmy,  de  la  rue  de  la  Douane  à  la  rue  de  la 
Butte-Chaumont,  c'est-à-dire  du  n°  51  au  n*'  157,  sur 
360  bornes,  165  étaient  sans  chaînes. 

2°  Quai  Jemmapes,  entre  la  passerelle  de  la  Douane 
et  la  rue  de  la  Butte-Chaumont,  comprenant  les  maisons 
n°s  52  à  178,  sur  342  bornes,  104  n'avaient  pas  de  fer- 
metures. 

Cela  fournit  329  ouvertures  pour  les  deux  quais  sur 
un  total  de  702  bornes. 

Une  centaine  de  ces  bornes  en  mauvais  état  sont  dé- 
pourvues des  boules,  des  boucles,  des  anneaux  servant 
à  relier  les  chaînes. 

Quant  aux  chaînes,  les  deux  tiers  n'existent  plus. 

Ce  système  de  protection  ne  laisse-t-il  pas  un  peu  à 
désirer? 
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points  à  surveiller,  et  mon  service  a  constam- 
ment exploré  sans  succès  les  Champs-Elysées, 
Passy  et  Auteuil.  Aussi,  l'on  doit  l'honneur  des 
découvertes  de  cette  nature  aux  agents  des  bri- 
gades spéciales  politiques^  en  possession  d'in- 
dicateurs précieux ,  qui  préparent  le  terrain 
pour  faciliter  la  récolte. 

Comme espritpolitique,  les  XIP  etXIX^  arron- 
dissements sont  plus  dangereux.  L'élément 
étranger  domine  dans  les  ateliers  remplis  de 
sujets  allemands,  italiens,  belges,  constamment 
en  rivalité  avec  les  ouvriers  français  ;  ce  qui 
donne  lieu  à  des  incidents  regrettables  pouvant 
amener  par  la  suite  de  sérieux  désordres. 

Il  est  vraiment  bizarre  de  faire  travailler  des 
individus  ayant  une  moralité  douteuse,  des  an- 
técédents inconnus,  qui  ne  viennent  dans  les 
ateliers,  que  pour  y  surprendre  nos  secrets  de 
fabrication,  afin  de  les  imiter  une  fois  de  retour 
dans  leur  pays. 

Le  livret  était  une  garantie  de  contrôle,  sa 
disparition  est  une  faute.  Une  gênait  pas  le  bon 
ouvrier  et  faisait,  au  contraire,  suite  au  livret 
militaire  en  continuant  l'état  de  ses  services. 

Oiseau-Mouche  rôde  autour  de  nous,  il  se 
passe  quelque  chose  d'anormal  :  permettez-moi 
de  l'entendre. 

—  Certainement. 

—  Il  m'informe  que  son  collègue  et  lui  sont 
l'objet  d'une  surveillance  ;  désirez-vous,  mon- 
sieur le  Préfet,  en  avoir  la  certitude  ? 

—  Je  ne  serai  pas  fâché  de  voir  à  l'œuvre  un 
de  mes  contrôleurs. 
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—  Nous  voici,  dit  le  Chef  de  la  sûreté  à  ses 
agents,  près  du  théâti^e  de  l'Ambigu,  Au  ii°  4 
du  boulevard  Saint-Martin,  existe  une  maison 
ayant  sa  sortie  rue  de  Bondy  :  nous  allons  la 
traverser;  quant  à  vous,  passez  devant,  et  allez 
nous  attendre  en  face  l'entrée  du  poste  central 
de  la  mairie  du  X^  arrondissement. 

Vous  n'ignorez  pas  comment  se  fait,  et  sur- 
tout se  défait  une  filature;  il  vous  sera  par  con- 
séquent facile  de  voir  le  jeu  de  l'individu,  objet 
de  vos  soupçons. 

Si  c'est  à  nous  que  ce  curieux  s'adresse,  il 
nous  suivra,  et  vous  le  verrez  à  notre  entrée 
dans  le  cabinet  de  TOfficier  de  paix. 

Dans  les  deux  cas,  faites  en  sorte  qu'il  soit 
entendu  par  M.  le  Préfet,  et  empéchez-le  d'anéan 
tir  aucun  papier. 


Le  fileur  n'était    autre   que  le   propriétaire 
d'une  maison  de  rendez-vous. 

Après  avoir  donné  de  confuses  explications, 
le  Préfet  lui  dit  sur  un  ton  sévère  : 

—  «  En  résumé,  vous  affirmez  avoir  reçu  des 
»  instructions  de  l'un  de  mes  chefs  de  service, 
)>  pour  suivre  son  collègue  de  la  sûreté.  Je  vois, 
»  d'après  vos  notes,  que  vous  avez  rempli  cette 
»  mission  avec  zèle,  car  le  menu  de  mon  dîner 
y>  y  figure.  J'estime  que  l'on  vous  fait  perdre 
»  un  temps  précieux,  et  que  les  surveillances 
»  dont  on  vous  charge  seraient  mieux  en  situa- 

»  tiondans  votre propre  maison.  Retirez- 

»  vous;  votre  présence  ici  est  une  honte,  rejail- 
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»  lissant  sur  celui  qui  vous  charg-e  d'une  aussi 
»  répugnante  besogne  «. 

Ce  bas  agent  secret  quitta  le  poste.  —  Un 
moment  de  silence  se  produisit. —  Cefutle  Chef 
de  la  sûreté  qui  le  rompit,  en  disant  :  «  Je  n'ai 
»  que  des  remerciements  à  voter  aux  gens  qui 
»  ont  un  tel  souci  de  ma  sécurité  ;  je  suis  si  sou- 
»  vent  menacé  par  les  malfaiteurs  de  finir  fata- 
»  lement,  qu'ils  me  font  suivre  pour  me  dé- 
»  fendre  à  l'occasion  ». 

—  Ce  misérable,  répondit  le  Préfet,  a  menti  ; 
ce  n'est  pas  de  vous,  mais  de  moi  dont  il  s'agit  ; 
et  quel  intérêt  a-t-on  pour  m'espionner  ainsi? 

Le  fonctionnaire  qui  a  osé  commander  une 
pareille  chose  à  un  pareil  homme  est-il  un  traî- 
tre ou  un  ambitieux  corrompu? 

Me  faire  suivre  par  le  mari  ou  l'amant  d'une 
proxénète,  quelle  injure...  quelle  infamie... 
Demain,  ce  Chef  sera  rayé  du  personnel  de  ma 
Préfecture . 

—  Est-il  bien  responsable  en  obéissant  aux 
ordres  qui  lui  sont  imposés?  hasarda  M.  René. 
Depuis  ton  entrée  en  fonctions,  je  t'ai  sou- 
vent entendu  prononcer  ces  paroles  : 

«  La  défiance  est  le  plus  grand  défaut  de  la 
Police.  » 

C'est  cependant  sa  meilleure  qualité,  car  elle 
doit  se  méfier  de  tout  le  monde. 

En  oubliant  ce  matin  de  faire  connaître  à  ton 
état-major  tes  intentions  de  promenade  à  tra- 
vers Paris,  ta  méfiance  a  éveillé  des  suscep- 
tibilités et  l'un  de  tes  subordonnés,  vieux  néo- 
phite^   mais   nouveau  venu  pour  marquer  son 
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zèle,  prouver  que  rien  ne  lui  échappe,  qu'il  con- 
naît tout,  sait  tout,  devine  comme  un  policier  de 
race  ce  que  l'on  veut  lui  cacher,  n'a  rien  trouvé 
de  plus  ingénieux  que  de  faire  suivre  le. . .  Chef 
de  la  sûreté. 

—  Permettez-moi,  monsieur  le  Préfet  d'ajou- 
ter un  mot  personnel  aux  justes  observations  de 
M.René.  Sans  la  comparution,  devant  vous,  de 
ce  trafîqueur  de  femmes,  j'étais  absolument 
perdu  dans  votre  esprit  ;  en  voici  le  motif  : 

Un  avis  officieux  à  la  presse  aurait  fait  con- 
naître notre  excursion  dans  ses  moindres  détails 
et  pour  vous  comme  pour  tout  le  monde  j'au- 
rais été  l'indiscret. 

A  l'arrivée  d'un  Préfet,  c'est  par  ce  genre  de 
manœuvres  déloyales  que  Ton  assomme  litté- 
ralement un  certain  nombre  de  foncLionnaires 
pouvant  porter  ombrage. 


Au  moment  de  quitter  le  poste  de  police,  un 
mouvement  se  produisit.  Deux  commission- 
naires venaient  chercher  le  brancard  pour  con- 
duire d'urgence  à  l'hôpital  Lariboisière  un 
garçon  de  magasin,  porteur  d'un  crochet  lour- 
dement chargé. 

«  En  marchant  sur  une  écorce  d'orange, 
dit  un  sous-brigadier  à  l'Officier  de  paix,  ce 
malheureux  a  glissé  et  s'est  étendu  sur  le 
trottoir.  Transporté  dans  la  pharmacie  de  la  rue 
du  Château-d'Eau,  le  médecin  a  déclaré  la 
chute  grave,  l'homme  est  vieux  et  son  crâne  est 
brisé.  » 
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—  Et  dire,  s'écria  l'Officier  de  paix,  que  de 
simples  pelures  d'oranges,  jetées  sur  la  voie 
publique  par  des  gens  insouciants  peuvent  être 
la  cause  de  malheurs  irréparables  ! 

Aforcede  nous  recommander  de  ne  rien  dire, 
de  ne  rieu  faire,  nous  finissons  par  posséder  un 
semblant  de  police  dominée  par  la  politique  du 
jour,  cependant  la  population  parisienne  con- 
serverait une  éternelle  reconnaissance  au  Préfet 
de  police  assez  soucieux  de  sa  popularité,  pour 
ne  pas  craindre  de  donner  aux  agents  de  sé- 
vères instructions,  à  l'effet  de  dresser  des  pro- 
cès-verbaux à  toutes  les  personnes  surprises 
jetant  sur  les  trottoirs  des  pelures  d'oranges  ou 
de  fruits. 

Ces  personnes  inconscientes  n'auraient,  le 
plus  souvent,  qu'à  étendre  le  bras  pour  les  pro- 
jeter sur  la  chaussée  où  le  danger  est  en  partie 
conjuré  par  le  va-et-vient  des  voitures.  Si  je 
vous  parle  avec  autant  d'émotion,  vous  m'ex- 
cuserez, monsieur  le  Préfet,  en  apprenant  que, 
chaque  semaine,  je  transmets  à  qui  de  droit 
des  rapports  spéciaux  concernant  une  foule 
d'accidents  occasionnés  soit  par  des  pelures 
d'orange,  soit  par  la  rapidité  avec  laquelle  tri- 
piers, laitiers,  brasseurs,  conduiseut  leurs  voi- 
tures. Cet  après-midi,  un  garçon  boucher  sor- 
tant des  abattoirs  de  la  Villette,  a,  dans  la 
descente  du  faubourg  Saint-Martin,  près  de 
l'église  Saint-Laurent,  renversé  et  tué  un  en- 
fant âgé  d'une  huitaine  d'années. 

Je  passais,  et  j'ai  vu  le  pauvre  petit  étendu 
sans  vie  sur  le  pavé.  Dans  sa  main  droite,  fer- 
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mée,  se  trouvaient  quelques  pièces  de  monnaie, 
et  dans  l'autre,  l'anse  d'une  boîte  de  ferblanc. 

Le  lait  que  contenait  cette  boîte,  en  se  répan- 
dant sur  le  pavé,  s'était  mélangé  avec  le  sang 
sorti  de  la  tête  écrasée. 

Quel  horrible  spectacle  ! 

L'auteur  de  l'accident,  dont  le  cheval  lancé  à 
fond  de  train  parcourait  le  faubourg  avec  une 
vitesse  vertigineuse,  allait  écha])per  au  publie 
et  aux  gardiens  de  la  paix,  mais,  heureusement, 
au  square  des  Arts-et-Mé tiers,  une  énorme  voi- 
ture de  déménagement  lui  a  barré  le  chemin  et 
a  permis  d'opérer  sa  capture. 

Certains  conducteurs  méprisent  absolument 
les  règlements  et  se  font  un  jeu  de  l'existence 
humaine,  n'ignorant  pas  que  leurs  patrons  pos- 
sèdent le  contrat  obligeant  les  assurances  à 
s'occuper  des  dommages  causés.  Les  Compa- 
gnies endossent  la  responsabilité  des  accidents, 
et  elles  s'en  tirent  à  bon  compte,  en  transigeant 
avec  les  blessés_,  ce  qui  n'est  pas  toujours 
moral. 

La  Police  et  la  Justice  font  ce  qu'elles  peu- 
vent, et  malgré  toute  la  vigilance  possible  ces 
sortes  d'affaires,  dans  lesquelles  interviennent 
médecins  et  experts,  sont  tellement  nombreuses 
qu'elles  n'arrivent  à  l'audience  qu'une  année 
ou  deux  après  les  accidents  produits. 

Les  mutilés  restent  à  la  merci  des  hommes 
d'affaires^  et  le  besoin  les  pousse  à  accepter 
souvent  des  indemnités  dérisoires. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  franchise  ;  seu- 
lement n'exagérez-vous  pas  un  peu  les  instruc- 

27 
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tions  qui  vous  sont,  par  expérience,  prudem- 
ment données?  Rien  n'empêche  un  agent  de 
constater  un  excès  de  vitesse. 

—  Cela  n'est  pas  aussi  aisé  qu'on  se  le  figure  ; 
les  cochers  échappent  aux  agents,  comme  ce 
garçon  boucher,  auteur  de  l'accident  de  ce  soir, 
et  qui  après  avoir  vigoureusement  fouetté  son 
cheval  s'est  retourné  sur  sa  banquette  pour 
frapper  à  coups  de  manche  de  fouet  sur  les 
mains  d'un  gardien  de  la  paix  se  laissant  traî- 
ner derrière  la  voiture  plutôt  que  de  lâcher 
prise. 

Ne  pourrait-on  pas,  à  mon  humble  avis, 
par  une  nouvelle  ordonnance,  obliger  les  pro- 
priétaires à  fixer  sur  leurs  voitures  commercia- 
les le  numéro  d'inscription  en  gros  caractères 
et  d'une  façon  très  apparente? 

A  la  chute  du  jour,  ce  numéro  serait  éclairé  ; 
cela  permettrait  au  public,  aux  agents  de  signa- 
ler sur  tout  un  parcours,  et  sans  courir  le  moin- 
dre risque,  les  conducteurs  de  voitures  ne  se 
conformant  pas  aux  règles  instituées  sur  la  po- 
lice de  roulage. 

La  multiplicité  des  procès-verbaux  dressés 
ferait' rapidement  changer  l'attitude  des  pro- 
priétaires et  des  conducteurs  de  voitures.  Les 
Parisiens  spirituels  riraient  un  peu,  j'en  con- 
viens, sur  la  présence  de  ces  gros  numéros 
ambulants  ;  mais  la  police  ne  se  contenterait 
plus  de  transporter  les  morts  à  la  Morgue  et  de 
ramasser  les  blessés  pour  l'hôpital. 
-  La  sécurité  publique  y  gagnerait,  la  question 
des  écrasés  aurait  une  solution  ;  et  les  maisons 
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de  secours  rendraient  moins  de  manchots  et  de 
boiteux  à  la  circulation. 

Sans  compter  le  budget,  auquel  cela  ne  coû- 
terait pas  un  centime,  et  qui  pourrait  s'augmen- 
ter en  ne  faisant  plus  crier  personne  ;  mais 
comme  il  s'agit  d'une  recette  honorable,  il  ne 
faut  pas  y  songer. 

—  Dites-moi,  monsieur  l'Officier  de  paix,  ce 
que  font  ces  enfants  dans  les  bureaux  de  vos 
secrétaires? 

—  Ce  sont  trois  sœurs  que  leur  mère  pous- 
sait à  mendier  en  offrant  des  fleurs. 

Ne  voulant  plus  rentrer  au  domicile  mater- 
nel, elles  rôdaient  sur  le  quai  de  Valmy,  le  long 
du  canal  avec  l'intention  de  s'y  jeter. 

Un  agent  a  pu  empêcher  cet  acte  de  s'accom- 
plir. 

Je  viens  de  consigner  leurs  dires  dans  un 
rapport  ;  et  la  conduite  coupable  de  leur  mère  et 
de  son  amant  pourrait  bien,  après  vérification, 
les  amener  sur  les  bancs  de  la  police  correction- 
nelle pour  excitation  habituelle  de  mineures  à 
la  débauche. 

Tous  les  deux  forçaient,  par  des  menaces  et 
des  coups  ces  enfants  à  accepter  des  promena- 
des en  voitures  fermées,  principalement  avec 
des  vieillards. 

—  Quel  âge  ont-elles? 

—  Huit,  onze  et  treize  ans.  Leur  mère,  une 
Polonaise,  vend  des  Heurs  volées  par  son  amant 
sur  les  tombes  des  cimetières  de  Paris  et  de  la 
banlieue. 

—  Joli  couple.  Inscris  sur  ton  carnet,  mon 
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cher  René,  le  nom  de  ces  enfants;  demain  je 
me  chargerai  de  leur  placement.  Mon  devoir  est 
de  protéger  l'enfance,  l'occasion  s'en  présente, 
elle  me  servira  de  point  de  départ  pour  ouvrir 
une  information  sur  les  enfants  exploités  par 
leurs  parents,  amis  ou  étrangers,  et  je  compte 
bien,  monsieur  le  Chef  de  la  sûreté,  faire  cette 
fois  justice  de  vos  préventions  contre  les  en- 
quêtes par  un  résultat  prompt  et  sérieux. 

La  nuit  s'écoule,  je  ne  m'en  plains  pas,  car 
j'ai  vu,  appris  bien  des  choses  que,  sans  les 
voir,  une  longue  expérience  seule  peut  faire 
deviner.  Je  ne  me  sens  point  fatigué,  et  je  pense 
que  nous  pouvons  encore  voir  ce  garni  delà  rue 
Maubuée  et  ces  tnaisons  de  la  rue  des  Filles- 
Dieu. 

—  Je  compte  aussi,  dit  M.  René,  retourner 
dans  la  taverne  où  nous  avons  diné. 

—  Et  moi,  ajouta  le  Chef  de  la  sûreté,  j'es- 
père, avant  de  rentrer  vous  faire  visiter  les 
Halles-Centrales  en  pleine  animation. 
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CHAPITRE  XV 


Vice  et  débauche 


La  rue  Maubuée  (mal  lavé  —  en  vieux  fran- 
çais) remonte  au  XIIP  siècle. 

Voie  étroite,  aux  moyens  de  locomotion  labo- 
rieux et  rares,  elle  traverse  un  pâté  de  vieilles 
maisons  habitées  par  de  petits  fabricants  de  ces 
articles  de  Paris  répandus  à  bon  droit  sur  le 
monde  entier. 

Ce  centre  industriel,  commercial,  composé 
d'honnêtes  travailleurs  des  deux  sexes ,  se 
trouve  constamment  en  contact  avec  des  sollici- 
teuses et  leurs  souteneurs. 

Examinez,  monsieur  le  Préfet,  ces  allées  aux 
entrées  suspectes,  dont  les  murs  noirs  con- 
duisent à  des  escaliers  plus  noirs  encore,  pour- 
vus à  chaque  étage  de  cuvettes  en  plomb,  tou- 
jours béantes,  pour  y  recevoir  les  eaux  ména- 
gères. 
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L'empoisonnement  y  est  en  permanence. 

Les  boutiques,  longues,  étroites,  obscures, 
sont  occupées  par  des  débitants  de  boissons, 
des  gargotiers,  des  brocanteurs. 

Yoici  justement  le  regrattier  qui  achète  aux 
mendiants  les  bons  donnés  en  charité. 

Les  portes  d'entrée  sont  presque  toutes  sur- 
montées de  lanternes  aux  lumières  tremblot- 
tantes  et  faibles. 

Invariablement,  les  inscriptions  placées  sur 
ces  lanternes  portent  : 

«  Hôtel  à  la  nuit.  « 

Si  vous  désirez  voir  la  débauche,  le  vice,  le 
travail  réunis  sous  le  même  toit  par  la  misère, 
pénétrons  dans  cette  maison, dont  le  couloir,  en 
forme  de  boyau,  donne  accès  à  une  cour  hu- 
mide, sans  air  et  répandant  des  odeurs  révol- 
tantes. 

Pour  y  coucher,  le  prix  varie  de  15  à  30  cen- 
times. 

Aucun  crédit  n'est  fait  :  pas  d'argent,  pas  de 
gîte. 

Au  rez-de-chaussée,  des  semblants  de  fenêtres 
servent  à  éclairer  des  cabinets  aux  murailles 
dégradées,  et  au  sol  pourvu  d'un  carrelage  ra- 
massé dans  les  décharges  publiques. 

Le  mobilier  se  compose  d'un  tabouret  placé 
près  d'un  bois  de  lit  contenant  une  paillasse  re- 
couverte de  vieux  chiffons. 

Sur  la  petite  planchette  servant  d'étagère , 
entre  un  pot  à  eau  sans  anse  et  une  terrine 
ébréchée,  figure  un  morceau  de  plâtre  percé  dans 
son  milieu.  C'est  le  bougeoir  de  la  chambre. 
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Ces  cabinets  servent  de  logis  momentané  aux 
souteneurs  de  bas  étage,  aux  prostituées  sur  le 
retour,  et  aux  musiciens  et  chanteurs  dans  les 
maisons  de  tolérance. 

Au  premier  étage,  les  pièces  sont  disposées 
en  chambrées  de  cinq  et  dix  lits,  formés  avec  de 
grandes  caisses  longues  remplies  de  paille.  Une 
fourche  serait  suffisante  pour  faire  le  service. 

Il  y  a,  cette  nuit,  chambrée  complète.  Quel  ta- 
bleau saisissant  et  pénible,  nous  avons  sous  les 
yeux,  à  la  lueur  de  cette  lanterne  î 

Tous  ces  colis  vivants  sont  nus,  et  de  leurs 
vêtements,  je  devrais  dire  déguenillements,  as- 
semblés en  tas,  se  dégage  une  odeur  sans  nom, 
résultat  de  bien  des  malpropretés  confondues. 

Grâce  à  l'unique  fenêtre  dont  les  vitres  font 
défaut,  l'air  vicié  s'échappe  et  facilite  le  jeu  des 
voies  respiratoires. 

Parmi  ces  locataires  de  hasard,  garçons  de 
€afé,  chiffonniers,  balayeurs,  terrassiers,  tra- 
vaillant deux  ou  trois  jours  par  semaine,  se 
faufilent  des  camelots,  mendiants,  joueurs  de 
bonneteau.  Us  aiment  à  se  trouver  en  contact 
avec  des  ouvriers  malheureux  et  sans  ouvrage. 

—  Les  commissaires  de  police  font-ils  de  fré- 
quentes visites  dans  les  garnis  de  ce  genre?  de- 
manda le  Préfet. 

—  Très  peu  ;  il  faut  une  circonstance  pour  la 
motiver,  et  la  dernière  opérée  ici  a  donné  pour 
résultat  l'arrestation  de  trois  voleurs  et  de  deux 
filles  soumises,  leurs  complices. 

II  a  été  déclaré  au  logeur  vingt-deux  contra- 
ventions, pour  défaut  d'inscription. 
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—  Quel  est  cet  homme  aux  vêtements  râpés, 
que  nous  venons  de  croiser  et  qui  vous  a  salué? 

—  C'est  le  déchu,  l'ex-clerc  de  notaire, 
l'ivrogne  incorrigible  que  vous  avez  vu  ce  soir 
dans  le  cabaret  du  Château  Rouge.  Il  a  couché, 
comme  Mémèche,  dans  tous  les  postes  de  po- 
lice (1). 

Nous  pouvons  maintenant,  pour  nous  rendre 
rue  des  Filles-Dieu,  longer  la  rue  de  Venise; 
elle  a  son  histoire,  son  cachet,  et,  dans  cer- 
taines parties,  on  peut,  en  étendant  les  bras, 
toucher  les  deux  côtés,  tellement  elle  est  étroite. 

Plusieurs  maisons  surplombent,  et  la  plupart 
des  boutiques,  munies  à  Fintérieur  d'énormes 
verrous,  servent  de  resserres  aux  voitures  des 
marchands  de  quatre  saisons. 

Des  filles  habitent  les  autres  boutiques, 
louées  de  3  à  5  francs  par  jour. 

Toutes  ont  dépassé  la  quarantaine,  et  se  lais- 
sent aller  à  J'intempérance. 

On  les  surveille  attentivement;  les  agents  des 
mœurs  les  considérant  comme  dangereuses 
pour  les  apprentis  précoces ,  en  assez  grand 
nombre  dans  les  rues  Beaubourg,  Simon-le- 
Franc  et  Quincampoix. 

Nous  voici  arrivés  à  l'entrée  de  la  rue  des 
Filles-Dieu ,  dont  les  habitants  du  quartier 
Bonue-Nouvelle  réclament  la  démolition  depuis 
plus  de  vingt  années. 


(1)  Hôtel  transformé  à  la  suite  de  la  nouvelle  ordon- 
nance concernant  la  salubrité  des  logements  loués  en 
garni.  (Juin  1885.) 
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Dans  ce  foyer  d'infection  morale  et  physique, 
on  doit  toujours  amener  l'espace,  l'air  et  la  lu- 
mière. 

La  population  de  travailleurs  qui  habite  dans 
ce  restant  de  la  «  Cour  des  Miracles  »,  veut  abso- 
lument soustraire  ses  enfants  aux  exemples  et 
aux  moyens  de  débauche  répandus  à  profusion 
dans  cette  rue.  Elle  va  en  partie  disparaître,  et 
les  historiens  ne  sont  pas  encore  d'accord  sur 
l'origine  de  son  emplacement.  On  sait  qu'il 
existait  des  maisons  de  retraite,  créées  du  temps 
de  saint  Louis,  pour  les  prostituées  repenties. 

La  première  fut  celle  des  Filles-Dieu,  et, 
selon  l'usage,  les  criminels,  qu'on  allait  exécuter 
à  Montfaucon,  étaient  obligés  de  faire  une  sta- 
tion devant  la  croix  des  Filles-Dieu. 

Les  religieuses  leur  donnaient  du  pain  et  du 
vin. 

Le  peuple  désignait  ce  repas  sous  le  nom  du 
«  dernier  morceau  de  pain.  » 

Le  temps,  les  révolutions,  le  progrès  ont  tout 
transformé. 

Les  couvents  disparus,  à  leur  place  se  sont 
installés  des  lieux  de  débauche. 

Cette  rue  plus  longue  que  celles  des  Anglais, 
Maubuée  et  de  Venise,  ressemble  à  un  cloaque; 
elle  est  étroite,  encaissée  entre  des  maisons  aux 
murs  lézardés,  toujours  boueuse,  on  dirait  qu'il 
y  pleut  constamment,  à  en  juger  par  les  flaques 
d'eau  sur  lesquelles  les  habitants  vident  de 
temps  à  autre  leurs  vieilles  paillasses,  servant 
de  lit  à  des  ivrognes. 

Le  soleil  est  sur  les  toits   des  maisons  :  il 
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chauffe  les  greniers,  les  galetas,  et  malgré  ses 
efforts,  le  milieu  de  la  rue  lui  est  interdit. 

Cet  extérieur  n'a  rien  d'engageant  ;  mais 
qu'allez-vous  dire  de  l'intérieur  des  maisons 
aux  murailles  crevassées ,  aux  escaliers  suin- 
tant l'humidité  et  conduisant  à  des  taudis  in- 
fects? 

Les  boutiques,  petites,  sans  clarté,  sont  pres- 
que toutes  occupées  par  des  débitants  de  bois- 
sons d'une  marque  spéciale,  des  hôteliers  indé- 
pendants, et  des  maisons  de  tolérance. 

Autant  de  bouges  servant  de  refuge  à  la 
prostitution,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  ignoble, 
de  plus  hideux. 

A  l'hôtel  de  la  Yierge,  les  sexes  mélangés  y 
couchent  à  la  nuit. 

Regardez  toutes  ces  amuseuses ,  aussi  inté- 
ressées que  soumises:  elles  sont  sur  les  portes, 
en  infraction  aux  règlements  administratifs,  et 
provoquent  les  passants  par  des  gestes  et  des 
propos  professionnels. 

Dans  un  état  de  perpétuelle  défiance,  elles  se 
sauvent  en  nous  apercevant.  Nous  sommes  trois, 
c'est  le  nombre  d'une  ronde  policière,  et  je  suis 
personnellement  connu. 

Ce  sont  les  hôteliers  et  les  marchands  devins 
qui  viennent  prendre  la  place  des  filles,  ayant 
derrière  eux  la  bohème  populacière,  composée 
de  camelots  et  souteneurs  servant  d'avant  et  d'ar- 
rière-garde à  ces  vieilles  racoleuses. 

Nous  les  avons  dérangés  de  leurs  parties  de 
cartes,  souvent  prises  et  reprises,  pendant  le 
séjour  des  femelles  dans  les  maisons  de  passes. 
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Entendez-vous  ces  cris  : 

Ohé Ugène  ! 

Ohé Zélie  ! 

C'est  la  fille  qui  prévient  son  défenseur  qu'un 
danger  la  menace. 

Ils  se  cherchent  en  se  hélant. 

Voilà  Ugène  qui  sort  en  courant  d'un  caba- 
ret. Il  n'est  pas  soigné,  avec  son  pantalon  effi- 
loché, sa  casquette  plate,  et  ses  souliers  à  se- 
melles feuilletées. 

Tous  les  deux  vont  se  réfugier  dans  les 
maisons  particulières  de  l'impasse  de  la  Grosse- 
Tête,  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  police. 

En  1835,  on  ne  voyait  dans  la  rue,  aux  de- 
vantures de  boutiques,  que  des  carreaux  brouil- 
lés avec  de  gros  numéros  indicateurs. 

Depuis  1871,  il  ne  reste  plus  que  cinq  tolé- 
rances, et  l'administration  a  fait  enlever  les 
carreaux  et  les  numéros  14,  lo,  17,  2o  et  29, 
pour  les  remplacer  par  des  persiennes  vertes  (1). 

Pénétrons  dans  celle  du  n°  29,  la  dernière  de 
la  rue,  vous  aurez  une  idée  des  autres. 

Quel  état  de  vétusté  et  quel  agencement! 

Ce  lupanar  se  compose  : 

D'une  salle  au  rez-de-chaussée,  qui  sert  à  la 
fois  aux  filles  et  aux  propriétaires. 

Dans  cette  pièce,  où  l'on  accède  par  un  cou- 
loir mesurant  à  peine  quatre-vingts  centimètres 
de  largeur,  il  y  a  trois  tables  en  bois  blanc,  re- 


(1)  Juillet  1886.  —  Maisons  de  filles,  disparues  par 
la  démolition  de  la  plus  grande  partie  de  la  rue  des 
Filles-Dieu. 
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couvertes  avec  des  toiles  cirées  usées,  raccom- 
modées et  crasseuses  à  l'excès. 

L'une  de  ces  tables  est  placée  en  travers  et 
en  face  de  la  porte  d'entrée. 

Elle  sert  de  bureau. 

Dans  un  coin,  un  poêle  oii  on  fait  la  cuisine, 
il  est  pour  le  moment  dépositaire  d'une  sau- 
cisse longue  étendue  sur  un  papier  gras,  près 
d'un  litre  de  vin  à  moitié  vide  et  d'un  verre 
sale. 

Au  plafond  de  la  salle  basse,  enfumée ,  est 
suspendue  une  lampe  à  essence  minérale.  La 
lumière  projetée  par  un  abat-jour  en  papier, 
frappe  sur  une  caisse  en  bois  peinte  en  rouge, 
et  fait  voir  la  tête  fardée  d'une  vieille  femme 
reposant  sur  un  coussin  rembouré  de  paille. 

Coiffée  en  cheveux,  en  cheveux  blancs^  elle 
est  hideuse  à  voir  avec  sa  bouche  ouverte,  dé- 
garnie de  dents. 

hdi  patronne  y  comme  disent  les  habitués,  une 
énorme  femme,  est  malade.  C'est  le  mari,  un 
petit  homme  sexagénaire,  maigre,  jaune,  coiffé 
encore  à  son  âge  de  la  traditionnelle  casquette 
de  soie  à  pont,  qui  est  installé  à  la  table  servant 
de  bureau-caisse. 

C'est  lui  qui  tient  en  observation  la  fille  qui, 
de  jour  et  de  nuit,  racole  les  hommes  sur  la 
porte. 

La  comptabilité  est  inconnue  dans  cette  mai- 
son, où  il  n'existe  aucun  livre,  aucun  jeton  de 
présence.  Une  ardoise  suffit  pour  marquer /es 
passes;  elle  est  accrochée  dans  un  angle  du  mur 
de  façade ,  à  l'endroit  le  plus  apparent  de  la  pièce. 
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Chaque  pensionnaire  y  figure  par  un  numéro 
d'ordre  et  par  rang  d'ancienneté. 

Sur  ce  tableau  de  courses,  il  y  a  six  femmes, 
par  conséquent  six  numéros  d'inscrits  sur  V ar- 
doise des  passes. 

En  regard  de  ces  numéros,  qui  remplacent  les 
noms,  et  qui  sont  en  quelque  sorte  des  numé- 
ros matricules  d'un  nouveau  genre,  on  marque 
le  nombre  de  passes  faites  par  chaque  fille;  puis, 
vers  deux  heures  du  matin,  on  totalise  ce  nom- 
bre et  on  règle  la  recette. 

Le  prix  des  passes  est  de  un  franc  ])our  la 
maison  et  un  franc  pour  la  fille. 

Malgré  la  modicité  du  prix  des  affaires,  il  ar- 
rive que  des  filles  montent  dans  les  chambres 
sans  être  aperçues. 

Aussi,  le  petit  homme  veille  à  ses  intérêts,  et 
pour  éviter  des  inertes,  il  ne  quitte  pas  une  mi- 
nute sa  table-bureau. 

C'est  lui  qui  a  la  direction  5ene?^5e  de  F  établis- 
sement dont  sa  femme  est  titulaire. 

Sa  principale  et  plus  fatigante  occupation 
consiste  à  se  lever  de  sa  chaise  pour  aller,  un 
morceau  de  craie  à  la  main,  tracer  un  cran  sur 
Tardoise,  en  regard  du  numéro  correspondant  à 
la  fille  qui  monte  avec  un  homme.  Il  apporte  à 
ce  travail  une  gravité  comique. 

On  accède  aux  trois  étages  composant  la 
tolérance  par  cet  escalier  boiteux ,  sombre , 
qu'on  gravit  en  se  courbant  à  moitié,  et  qui, 
comme  le  couloir,  ne  mesure  pas  un  mètre  de 
largeur. 

Il  y  a  six  chambres,  deux  par  étage.  Une 
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seule  est  réservée  à  la  maîtresse  de  la  maison, 
les  autres  sont  affectées  au  service,  et  leur  mo- 
bilier est  représenté  par  un  misérable  lit  sans 
sommier,  garni  de  draps  que  l'on  change  tous 
les  mois,  une  petite  table  en  bois  blanc,  une 
cuvette  et  un  pot  à  eau,  sales,  écornés  et  res- 
semblant à  de  la  terre,  tant  ils  ont  servi  sans 
être  nettoyés. 

Le  personnel  d'une  pareille  maison  est,  comme 
vous  devez  le  concevoir,  monsieur  le  Préfet, 
enharmonie  avec  l'ameublement.  Les  pension- 
naires sont  d'un  âge  mùr,  les  plus  jeunes  dé- 
passent la  quarantaine.  Après  avoir,  comme 
Mémèche,  usé  leur  vie  dans  les  cabarets  et  la 
débauche,  elles  se  trouvent  encore  heureuses 
de  pouvoir,  en  vieillissant,  se  faire  inscrire 
dans  ces  sortes  de  maisons  où  elles  ont  un  abri. 

Et  puis,  n'étant  pas  nourries,  par  ce  fait,  elles 
ont  une  liberté  relative,  et  pour  manger  elles 
se  rendent  chez  les  marchands  de  vins  qui  avoi- 
sinent  la  maison,  et  là,  pour  quelques  sous, 
elles  prennent  un  repas  composé  de  bœuf,  de 
pain,  ou  seulement  de  fromage. 

Elles  trouvent  parfois  le  moyen  de  gagner 
un  peu  d'argent  ;  chez  ces  débitants  de  bois- 
sons, il  y  a  toujours  des  pochards,  auxquels 

elles  montrent  leur nudité,  moyennant  une 

légère  rétribution. 

Pendant  qu'elles  déjeunent  ou  dînent,  s'il 
arrive  un  client  dans  la  tolérance,  la  maîtresse 
envoie  chercher  la  première  venue.  La  chose 
terminée,  la  fille  retourne  achever  son  repas. 
Ceci  vous  explique  la  présence  de  la  saucisse 
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et  du  litre  abandonnés  sur  le  poêle  du  rez-de- 
chaussée. 

—  La  rue  des  Filles-Dieu  disparue,  que  de- 
viendront toutes  ces  prostituées?  demanda  le 
Préfet. 

—  Les  plus  jeunes  iront  retrouver  leurs  congé- 
nères de  la  rue  de  Venise  ;  les  autres  peupleront 
les  hôpitaux  et  les  asiles  d'aliénés,  en  attendant 
elles  se  réunissent  dans  la  soirée  à  ce  petit 
carrefour  où  aboutissent  les  rues  Sainte-Foy, 
Saint-Spire,  le  passage  du  Caire  et  la  rue  des 
Filles-Dieu,  pour  se  précipiter  sur  les  individus 
qui  passent  en  leur  faisant  des  promesses 
obscènes. 

La  concurrence  amène  des  discussions  qui  se 
prolongent  pendant  plusieurs  heures.  Il  n'est 
pas  rare  de  voir  ces  disputes  dégénérer  en  vé- 
ritables rixes,  dans  lesquelles  les  combattantes 
se  pochent  les  yeux  et  s'arrachent  la  peau  du 
visage  et  le  peu  de  cheveux  qui  leur  restent. 

Personne  n'intervient,  et  la  bataille,  com- 
mencée par  elles,  aussi  par  elles  est  terminée. 
Les  souteneurs  ne  se  montrent  qu'à  l'arrivée 
des  gardiens  de  la  paix. 

Ce  carrefour  est  surnommé  le  «  Salon  du 
Palais-Royal  »  oli  se  tient  de  neuf  à  onze  heures 
le  <(  Sénat  »  de  la  prostitution. 

Cette  dernière  qualification  prend  son  origine 
dans  l'âge  avancé  des  femmes  qui  se  livrent  aux 
racolages. 

Pour  ne  point  quitter  les  souteneurs  et  les 
filles,  et  donner  satisfaction  au  désir  de  M. 
René,  nous  pouvons  revoir  la  taverne  où  nous 
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avons  dîné.  Elle  est  souvent  visitée,  à  la  sortie 
des  théâtres,  par  des  artistes  et  des  hommes  de 
lettres. 

Justement,  à  droite  en  entrant,  voici  M.  Hector 
Malot,  Fauteur  de  Sans  famille  et  de  tant  d'au- 
tres œuvres  remarquables.  Observateur  très  fin, 
toujours  vrai,  il  cause  avec  un  dessinateur,  et 
M.  Eugène  Moret,  romancier  original,  aux  étu- 
des charmantes  et  appréciées  de  gens  de  goût. 

Ils  viennent  chercher  ici  des  types  avec  la 
description  exacte  de  leurs  milieux  et  de  leurs 
mœurs. 

Le  changement,  dont  je  vous  avais  parlé,  est- 
il  assez  complet? 

Filles  et  souteneurs  semblent  être  les  maîtres 
de  l'établissement. 

—  Quelle  quantité  de  femmes!  dit  M.  René... 
Elles  paraissent  jolies,  et  cela  fait  plaisir  à  voir 
en  sortant  des  rues  Maubuée,  Venise  et  des 
Filles-Dieu.  Celle-ci,  par  exemple,  fait  excep- 
tion avec  son  nez  coupé;  elle  est  horrible,  en 
mangeant  ses  écrevisses.  La  connaissez-vous? 

—  C'est  Irma  la  Roussotte  ;  elle  a  reçu  de 
son  souteneur  un  coup  de  bouteille  qui  lui  a 
enlevé  cet  ornement. 

Toutes  les  filles  de  débauche  soumises  ou 
insoumises,  que  vous  voyez  circuler  de  table  en 
table,  sont  majeures  et  d'une  aimable  complai- 
sance. 

Fatiguées,  presque  toutes  malades,  elles 
pourraient  enrichir  la  collection  du  musée 
Dupuytren. 

Quant   à  leurs  souteneurs,    ils   jouent    aux 
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cartes,  en  surveillant  les  mouvements  de  leurs 
maîtresses. 

Après  ce  dévergondage  intérieur,  il  nous 
reste  à  voir  celui  du  trottoir  qui  fait  actuelle- 
ment r honneur  de  nos  boulevards. 

Si  vous  voulez  bien,  nous  stationnerons  un 
instant  à  l'angle  de  la  rue  du  Faubourg-Mont- 
martre, afin  d'observer  ces  groupes  de  trois, 
quatre  ou  cinq  filles  entourant  les  passants, 
leur  parlant  ouvertement,  les  prenant  par  les 
bras  pour  les  emmener  de  force. 

C'est  un  marché  à  prix  variés,  accompagné 
de  paroles...  toujours  invariables. 

Regardez  la  hardiesse  de  celles-ci,  assez 
grandes,  têtes  nues,  coiffées  à  la  chien;  elles 
gesticulent,  tournent  sur  elles  mêmes,  et  vont 
s'emparer  de  ce  jeune  homme.  Saisi  parle  bras, 
il  se  défend,  lutte  pour  se  dégager,  et  reçoit  de 
l'une  d'elles  un  coup  d'ombrelle  surle...basdes 
reins. 

Et  ces  jeunes  filles,  habituées  des  passages, 
courent  après  les  hommes  avec  plus  d'audace 
que  les  vieilles  créatures  de  la  rue  des  Filles- 
Dieu,  et  cependant  l'aînée  ne  paraît  pas  avoir 
quinze  ans. 

Dans  la  journée,  vous  avez  vu  ce  qui  se  passait 
sur  la  chaussée  et  les  trottoirs  de  nos  princi- 
pales voies,  eh  bien  si  cela  continue,  les  boule- 
vards, notamment  ceux  situés  entre  la  porte 
Saint-Denis  et  la  Madeleine ,  ne  seront  plus 
abordables  pour  les  familles,  les  honnêtes  gens 
et  les  étrangers. 

On  les  désertera. 

28. 
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A  partir  de  midi,  rencombrement  commence 
et  ne  cesse  pas  avant  deux  heures  du  matin. 

La  chaussée  est  envahie  par  l'exhibition  de 
ces  voitures-réclames  aux  formes  et  dimensions 
ridicules. 

Aujourd'hui  que  tout  se  métamorphose  en 
agent  de  publicité  ambulante  et  roulante,  des 
imitateurs  chercheront  à  faire  plus  grand  , 
plus  grotesque,  et  avant  peu,  des  chars  et  des 
cavalcades,  rappelant  ceux  de  la  mi-carême, 
seront  mis  en  circulation. 

Le  carnaval,  qu'on  croyait  mort,  deviendra 
permanent. 

En  effet,  sur  les  trottoirs,  ces  femmes  et  ces 
hommes  affublés  de  costumes-affiches,  défilant 
en  procession  avec  leurs  têtes  d'animaux,  ne 
rappellent-ils  pas  déjà  le  mardi  gras? 

Non  contents  d'entraver  la  liberté  de  la  rue, 
tous  ces  individus  porteurs  de  planches  garnies 
d'annonces,  font  courir  de  réels  dangers  aux 
inoffensifs  piétons. 

Une  chute  de  l'un  d'eux  pourrait  être  la  cause 
de  graves  accidents. 

En  présence  du  développement  que  prend  la 
moderne  réclame,  on  se  demande  ce  que  l'on 
imaginera  dans  l'avenir? 

Tous  les  jours,  comme  ce  soir,  comme  de 
main,  vous  pourrez  constater  sur  nos  plus 
attrayants  boulevards,  l'activité  déployée  par  les 
filles  et  les  souteneurs,  la  présence  des  débi- 
tants de  cartes  transparentes,  le  commerce  des 
petites  marchandes  de  fleurs,  presque  toutes 
suivies  d'êtres  immondes,   cherchant   querelle 
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aux  passants  qui  se  permettent  Je  repousser  le 
bouquet  qu'elles  offrent,  et  qui  n'est  que  l'acces- 
soire. 

Sur  les  bancs,  vous  voyez  coucbés  ces  rôdeurs, 
vagabonds  repris  de  justice,  gens  sans  aveu, 
sans  domicile,  au  langage  révoltant,  lorsqu'on 
les  dérange,  à  la  tenue  plus  révoltante  encore 
si  on  les  force  à  se  lever. 

Aux  abords  des  cafés,  autour  des  tables  et 
des  chaises  devenues  de  plus  en  plus  envahis- 
santes, grouillent  des  couples  exploiteurs  d'en- 
fants. Ces  pauvres  petits  êtres,  pieds  nus, 
demandent  d'une  voix  suppliante  l'aumône  en 
tendant  une  main  crasseuse  munie  de  crayons 
ou  de  papiers  à  lettres. 

C'est  la  licence  effrénée  qui  a  formé  l'indé- 
pendance de  la  canaille,  et  la  démoralisation 
est  tellement  grande,  que  le  suicide,  chez  les 
enfants,  prend  une  marche  progressive,  il  de- 
vient banal.  Vous  entendrez  demain  ces  trois 
petites  filles  à  l'esprit  hanté  par  des  idées  noires, 
et  qui  avaient  l'intention  de  se  jeter,  ce  soir, 
dans  le  canal. 

Ces  pauvres  enfants  ne  paraissaient  pas  vi- 
cieuses. 

Le  mal  existe,  profond,  personne  ne  peut  le 
contester;  il  faut  le  combattre,  en  mettant  un 
peu  d'ordre  et  de  moralité  d'abord  sur  nos 
voies  publiques,  cai'  l'honnêteté  de  la  rue  dis- 
paraît. 

L'ordure  n'est  plus  seulement  sur  le  sol,  elle 
s'étale  autour  des  colonnes  indispensables,  aux 
devantures  des  kiosques,  et  monte  le  long  des 
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murailles  par  des  affiches  aux  images  coloriées 
annonçant  des  publications  d'ouvrages  con- 
damnés, sous  les  précédents  régimes,  et  qui 
n'ont  rien  de  politique. 

Aux  étalages  des  petites  librairies,  figurent 
des  dessins  naturalistes  expliquant  les  sous- 
entendus  de  l'imprimé,  puis  des  photographies 
représentant  des  inconnues  en  costume  primitif. 
Les  crimes,  les  viols,  les  attentats  aux  mœurs 
^nt  leurs  illustrateurs  spéciaux,  reproduisant 
50US  leurs  différentes  phases  les  constatations 
judiciaires.  C'est  en  face  de  ces  horribles  gra- 
vures noires,  enluminées  de  rouge,  que  les 
enfants  se  groupent,  le  matin,  en  se  rendant  à 
l'école.  On  infiltre  ainsi  à  la  jeunesse  le  poison 
intellectuel,  non  moins  dangereux  que  l'empoi- 
sonnement alimentaire. 

Le  mal  est  tellement  grand,  que  le  réjouis- 
sant Guignol  devient  pornographe;  il  écœure 
les  mères  de  famille  et  n'amuse  plus  les  bébés. 

Si  c'est  ainsi  que  l'on  entend  protéger  l'en- 
fance, mieux  vaudrait  lui  laisser  croire  qu'il 
a  au  ciel  un  paradis. 

—  Mettre  Guignol  à  la  raison,  cela  est  facile, 
dit  en  riant  le  Préfet  de  police  ;  mais  je  suis  très 
ému  de  ce  que  je  viens  de  voir,  et  vous  me 
donnerez  un  rapport  général  très  détaillé  sur  les 
formes  que  revêt  à  notre  époque  la  prostitu- 
tion, et  j'entends  tout  savoir. 
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CHAPITRE   XYI 


Aux  Halles-Centrales 


—  Nous  pouvons,  dit  le  Préfet,  en  allant  aux 
Halles, passer'par  l'avenue  de  l'Opéra;  je  désire, 
à  cette  heure  avancée,  me  rendre  compte  de  sa 
physionomie. 

—  La  voie  est  large,  bien  éclairée,  répondit 
le  Chef  de  la  sûreté.  La  nuit  elle  se  trouve,  étant 
constamment  sillonnée  de  voitures,  à  l'abri  des 
attaques  nocturnes.  Les  mendiants  et  les  filles 
y  sont  plus  rares  que  sur  les  boulevards. 

—  Mais  pourquoi  n'y  fait-on  pas  de  rafles, 
sur  ces  fameux  boulevards  ?  dit  vivement 
M.  René. 

—  Voilà  près  d'un  siècle  qu'on  emploie  ce 
moyen  tant  combattu  par  celui  qui  aujourd'hui 
les  ordonne.  Ce  progressiste,  arrivé  au  pouvoir, 
n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  d'imiter  par  la 
conlinuation  les  anciennes  mesures  vexatoires, 
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brutales,  dangereuses,  dont  TefTet  produit,  tou- 
jours inquiétant  et  mauvais,  n'offre  qu'un  résul- 
tat médiocre.  Tout  se  déplace  sur  le  point  visé 
pour  se  reformer  plus  loin,  c'est  la  police  du 
soubresaut,  encombrant  le  Dépôt  et  le  Petit- 
Parquet  de  vieux  mendiants  et  vagabonds  que 
les  Tribunaux  acquittent  ou  condamnent  à  regret 
à  de  légères  peines. 

Ces  gens  sortent  de  prison  comme  d'un  hôpi- 
tal, mieux  portants  qu'à  leur  entrée. 

Le  public  est  péniblement  impressionné  en 
voyant  les  agents  opérer  une  razzia,  possible 
encore  dans  les  bois  de  Boulogne  ou  de  Yin- 
cennes.  Il  n'aime  pas  ce  genre  de  répression 
spéciale  aux  malheureux,  aux  femmes  et  aux 
enfants. 

Je  reconnais  qu'il  n'est  pas  plus  pratique  de 
procéder  isolément  ;  car  tous  les  jours,  en  ce  qui 
concerne  la  mendicité,  qu'entendons-nous?  Les 
habitants  de  Paris  se  plaindre  de  la  persistance 
avec  laquelle  les  enfants  demandent  l'aumône. 
Ils  réclament  leur  enlèvement  sur  nos  prome- 
nades et  aux  abords  des  établissements  finan- 
ciers et  autres  ;  mais  au  moment  où  les  gardiens 
de  la  paix  agissent,  le  public  leur  devient  hostile, 
hommes  et  femmes  s'interposent  et  le  sou  qu'ils 
refusaient  à  la  petite  mendiante  se  transforme 
en  pièce  blanche. 

—  Mais  alors,  comment  arriver  à  une  solu- 
tion ? 

—  Bien  simplement.  En  faisant  suivre  tous 
ces  gens  inutiles,  dangereux,  exploiteurs  de  la 
jeunesse  parlesinspecteurs  politiques,  beaucoup 
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plus  en  nombre  que  leurs  collègues  du  service 
de  sûreté. 

Le  refuge  connu,  l'enquête  faite,  votre  per- 
sonnel administratif  fera  le  reste,  en  plaçant  ces 
enfants,  plus  que  moralement  abandonnés,  et  en 
expulsant  de  Paris  les  parents  qui  n'en  seraient 
pas  originaires. 

Voila  pour  les  brigades,  soi-disant  de  recher- 
ches, une  excellente  besogne,  utile  à  tout  le 
monde,  moins  coûteuse  pour  l'Administration 
et  les  contribuables.  On  n'attendrait  plus  l'entrée 
en  prison  des  enfants,  pour  s'occuper  sérieuse- 
ment de  leur  avenir  ;  et  les  familles  averties 
cesseraient  de  puiser  leurs  moyens  d'existence 
dans  la  mendicité  et  la  prostitution. 

Quant  aux  vieillards  sans  asile  et  sans  ré- 
pondants, ils  devraient  être  envoyés  d'office 
dans  une  maison  hospitalière. 

—  Le  peu  de  gardiens  de  la  paix  que  j'ai  vus 
dans  la  journée,  ce  soir  et  cette  nuit  m'ont  paru, 
dit  le  Préfet,  avoir  des  yeux  paternels  ;  beau- 
coup étaient  dissimulés  derrière  les  kiosques  et 
dans  des  encoignures  de  portes,  cela  tient  sans 
doute  aune  consigne  donnée? 

—  Consigne  quotidienne,  générale,  consis- 
tant à  ne  rien  voir  et  à  tout  laisser  faire.  On 
obéit  à  cet  ordre,  qui  a  pour  résultat  ceci  :  «  Pas 
d'affaires,  pas  d'ennuis  ». 

La  Préfecture  de  police,  j'ai  le  regret  devons 
le  dire,  devient  aveugle  ;  sourde,  impuissante, 
elle  marche  sans  méthode,  sans  prévoyance,  on 
la  détourne  de  sa  véritable  mission,  et  par  peur 
d'être  répressive,  elle  se  dérobe,  perd  son  ca- 
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ractèro  protecteur  et  son  personnel  ne  fonc- 
tionne plus.  Il  exigera  bientôt  des  ordres  écrits, 
ne  comprenant  plus  ceux  verbalement  donnés. 

Les  agents  de  la  Police  municipale  n'osent 
plus  pénétrer  dans  un  domicile,  alors  même 
qu'ils  en  sont  requis  de  l'intérieur,  soit  par  le 
locataire,  soit  par  le  concierge  ou  le  propriétaire. 

Que  de  crimes  ils  éviteraient,  en  agissant  au- 
trement I 

Le  jour  des  grandes  cérémonies,  on  refuse 
systématiquement,  dans  les  églises,  des  gardiens 
de  la  paix  et  des  agents  de  la  sûreté  ;  mais  au 
musée  Carnavalet,  on  en  trouve  une  demi-dou- 
zaine causant  dans  les  salles  d'exposition  avec 
les  surveillants. 

Le  public  accuse  la  police  de  mal  faire  son 
devoir;  il  voit  ses  défauts,  ses  inconvénients,  il 
ne  se  rend  pas  exactement  compte  des  vices  de 
son  fonctionnement,  mais  il  reconnaît,  non  sans 
crainte,  que  l'institution  est  en  péril  par  son 
manque  d'équilibre. 

Cette  population  parisienne,  vraiment  par 
trop  oublieuse  des  services  rendus,  est  injuste 
pour  les  agents,  qu'elle  déteste  autant  que  les 
voleurs  et  les  assassins. 

—  Llîumanité,  murmura  le  Préfet,  a  tant  de 
choses  à  se  reprocher  ! 

—  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  la  police  qu'il  fau- 
drait accuser;  mais  les  chefs  qui  la  dirigent, 
plus  hommes  politiques  que  sérieux  administra- 
teurs. 

L'entrée  du  Conseil  municipal  à  la  Préfecture 
de  police  ressemble  au  phylloxéra  dans  la  vigne  ; 
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la  Police  municipale  lui  appartient  :  et  le  mauvais 
génie  qui  la  dirige,  doit  être  satisfait  de  son  œu- 
vre. Il  a  détruit  l'unité  du  personnel,  et  l'on 
constate  que  chacun  maintenant  regarde  son 
voisin,  avec  un  œil  défiant. 

Pour  établir  sa  force  et  sa  servilité,  il  a  par 
des  révocations  non  justifiées,  des  mises  à  la 
retraite  prématurées,  jeté  la  peur  parmi  ceux 
qui  restent  et  la  misère  dans  les  familles  de 
ceux  qui  sont  partis. 

Des  anciens  gardiens  de  la  paix  sont  obligés, 
pour  vivre,  de  remplir  l'office  de  garçons  de 
place  et  reçoivent  dix  centimes  des  cochers 
qu'ils  étaient  autrefois  chargés  de  surveiller. 

Ce  désorganisateur,  sous  prétexte  de  réorga- 
nisation, pousse  avec  lenteur  et  sûreté  à  l'effon- 
drement de  la  Préfecture  de  police  :  c'est  le  seul 
moyen  pour  lui  de  se  maintenir,  tout  en  réser- 
vant l'avenir. 

La  ficelle  rouge  de  cet  épurateur,  si  facile- 
ment épurable,  est  visible,  connue  ;  et  je  ne  fais, 
monsieur  le  Préfet,  que  vous  exprimer  hautement 
une  vérité  générale,  que  mes  supérieurs  n'au- 
ront peut-être  pas  le  courage  de  vous  avouer. 

—  Yous  ne  paraissez  pas  aimer  beaucoup  le 
Chef  de  la  Police  municipale? 

^  De  l'homme,  je  n'en  parlerai  pas  ;  il  me 
laisse  indifférent,  mais  l'organisation  de  son 
service  est  vicieuse:  des  nécessités  de  réformes, 
que  les  événements  justifieront,  s'imposent,  car 
depuis  d830  son  mouvement  a  peu  varié,  et  la 
Sûreté  n'a  jamais  fait  bon  ménage  avec  elle. 

—  J'étudierai  le  mal,  pour  appliquer  le  remède. 

29 
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—  Je  le  souhaite  avec  la  sincérité  d'un  servi- 
teur fidèle,  aimant  sa  maison;  mais  il  vous 
faudra  pour  cela  lutter  contre  la  routine,  sim- 
plifier les  rouages  administratifs  vieillis,  usés 
dont  la  complication  des  mouvements  paralysent 
l'action  de  vos  services  actifs. 

La  bureaucratie  laisse  trop  aux  malfaiteurs 
le  privilège  des  chemins  de  fer  et  du  télégraphe  ; 
elle  oublie  que  la  vapeur  existe  et  que  l'élec- 
tricité a  tout  bouleversé. 

Après  avoir  secoué  vigoureusement  la  vieille 
paperasserie  et  ses  formules,  il  y  aurait  lieu  de 
ramener  la  confiance  dans  ce  corps  honorable 
des  Commissaires  de  police;  puis  rendre  au 
personnel  démoralisé  de  la  Police  municipale 
toute  la  sécurité  dont  il  a  besoin,  en  le  raffermis- 
sant et  en  le  mettant  surtout  à  l'abri  des  ran- 
cunes et  des  dénonciations,  chaque  fois  qu'il 
veut  faire  le  bien  ou  empêcher  le  mal. 

Croyez,  monsieur  le  Préfet,  qu'à  certaines 
époques,  le  devoir  est  difficile.  Les  malheureux 
agents  comptent  leurs  collègues  destitués,  en 
accomplissant  leur  devoir.  Il  suffit,  pour  cela,  de 
mécontenter  un  franc-maçon  pochard  ou  un 
juif  camelot. 

Dans  un  but  d'économie  ,  on  diminue  sans 
cesse  la  part  des  petits,  pour  augmenter  celle 
des  gros,  et  créer  des  situations  encombrantes  et 
inutiles . 

Les  gardiens  de  la  paix,  trop  nombreux,  mal 
recrutés,  n'ont  plus  aucune  espèce  d'autorité. 
Ils  ont  pris  les  allures  du  jour.  Au  quartier  La- 
tin, ils  portent  en  service  le  képi  sur  l'oreille, 
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avec  la  cigarette  aux  lèvres  ;  dans  les  faubourgs, 
pour  compléter  l'uniforme,  la  pipe  est  d'ordon- 
nance. 

Il  manque  aujourd'hui  à  tous  ces  hommes  la 
notion  du  devoir  ;  cependant  lorsqu'il  s'agit 
d'un  danger  où  leur  vie  est  en  péril,  on  est 
heureux  de  voir  chez  un  certain  npmhre  se  ré- 
veiller cette  qualité  :  ils  accomplissent  alors  des 
prodiges. 

Les  Inspecteurs  de  police  seraient  suffisants; 
mais  les  deux  tiers  s'occupent  d'affaires  poli- 
tiques, le  restant  fait  ce  qu'il  peut,  et  il  ne  peut 
pas  beaucoup,  à  la  grande  satisfaction  des  mal- 
faiteurs. 

—  Vous  disposez,  comme  les  autres  chefs- 
des  brigades  spéciales,  d'un  assez  fort  manie- 
ment de  fonds  secrets  ? 

—  Cinq  à  six  mille  francs  par  an.  Le  service 
de  sûreté  a  rarement  dépassé  ce  chiffre. 

L'expérience  a  démontré  que  les  fonds  se- 
crets ne  servaient  qu'à  la  canaille  ;  en  les  sup- 
primant, les  honnêtes  gens  ne  seraient  plus  salis. 

—  Le  service  fait  dans  les  arrondissements 
par  les  gardiens  de  la  paix  en  bourgeois  doit 
vous  rendre  de  précieux  services? 

—  Aucun,  et  cependant  on  prétend  que  cette 
innovation  est  un  progrès  accompli  par  la  Po- 
lice municipale.  Il  me  paraît  difficile  d'en  com- 
plimenter son  auteur,  qui  a  repris  là  une  vieille 
mesure  remontant  à  l'époque  des  rafles,  et  re- 
connue mauvaise,  impraticable  par  M.  Gabriel 
Delessert,  ce  modèle  des  Préfets  de  police. 

La  Police  ,   cette    pierre   angulaire    de  tout 
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édifice  social,  doit  résumer  à  la  fois  la  tradition 
et  le  progrès.  Sa  place,  dans  l'intérêt  de  Paris, 
est  entre  les  mains  du  Pouvoir  central,  et  non 
dans  celles  d'un  Conseil  municipal  fantaisiste.  Ce 
pouvoir  seul  peut  apporter  des  réformes-  à  l'ins- 
titution, sans  compromettre  sa  solidité.  Mais 
tout  en  discourant,  nous  voici  au  Caveau  des 
Innocents,  maison  remarquable  au  point  de  vue 
de  son  style  architectural.  Elle  mérite  votre 
visite,  car  c'est  une  des  rares  curiosités  de  Pa- 
ris la  nuit. 

Pendant  près  d'un  siècle,  on  y  a  vendu  des 
légumes  et  des  œufs  ;  à  présent,  on  y  exploite 
un  commerce  de  vins  restaurant. 

Son  extérieur  n'offre  aucune  particularité 
spéciale,  et  la  devanture  de  la  boutique  peinte 
en  rouge,  est  garnie  de  vitres  ordinaires.  Cet 
établissement,  fermé  à  partir  de  midi,  ne  fait  sa 
réouverture  que  vers  minuit. 

Il  est  trois  heures  du  matin,  nous  pouvons  y 
pénétrer  pour  l'examiner  en  pleine  activité. 

La  clientèle  ordinaire  se  compose  de  maraî- 
chers, qui  viennent  de  la  banlieue  de  Paris  ap- 
porter leurs  denrées. 

Les  autres  habitués  sont  des  artistes  des 
deux  sexes  du  «  Monde  oii  l'on  s'amuse.  )) 

La  disposition  de  la  maison  est  antique,  ori- 
ginale. 

Dans  la  salle  commune  se  trouvent  le  comp- 
toir et  sept  tables;  mais  comme  la  pièce  est 
très  étroite,  les  tables  sont  placées  du  même 
côté. 

En  face  du  comptoir,  la  cuisine,  toujours  ou- 
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verte,  permet  de  voir  tout  ce  qui  s'y  passe. 
Près  d'elle,  le  petit  escalier  en  forme  de  coli- 
maçon, large  de  cinquante  centimètres,  con- 
duit à  l'entresol  dans  la  salle  ce  aux  pail- 
lasses »,  prenant  jour  sur  la  rue  des  Innocents 
par  quatre  énormes  fenêtres  dites  «  à  guillo- 
tine )). 

Dans  ces  deux  pièces,  d'un  côté  sont  placées 
des  tables  pour  souper,  et  de  l'autre  des  pail- 
lasses pour  dormir. 

Les  salles  de  l'entresol,  de  même  que  celles 
du  rez-de-chaussée,  sont  voûtées  comme  les  an- 
ciens caveaux  des  monastères,  et  les  murs  sim- 
plement peints  à  l'huile. 

De  la  salle  commune  du  rez-de-chaussée  et 
par  un  escalier  mi-tournant  en  pierre,  on  des- 
cend dans  ce  qu'on  appelle  «  le  Caveau  ». 

Quatre  voûtes  plein-cintre,  soutenues  par 
d'énormes  murs  ayant  un  mètre  d'épaisseur, 
forment  autant  de  cloisons  séparatives  dans 
cette  salle  souterraine,  unique  en  son  genre. 

Ces  quatre  espèces  de  cabinets  sans  portes 
sont  garnis  de  tables  et  de  bancs,  ceux-ci  scellés 
au  mur  et  au  sol. 

Les  voûtes  rechampies  à  la  chaux,  peu  éle- 
vées, sont  couvertes  d'inscriptions  gravées  au 
couteau  ou  de  dessins  faits  au  charbon. 

C'est  dans  ce  caveau  que  se  rendent  les  ama- 
teurs du  ((  Yieux  Paris  »  ;  et  il  n'est  pas  rare  d'y 
rencontrer  des  hommes  lettrés  à  côté  de  filles 
de  théâtre  buvant  du  Champagne,  et  des  maraî- 
chers mangeant  leur  soupe  en  attendant  l'heure 
du  travail. 

29. 
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Ceci  explique  le  mélange,  en  face  de  l'établis- 
sement, des  voitures  de  maître  avec  les  lourdes 
charrettes  servant  aux  approvisionnements. 

Au-dessous  de  ce  caveau,  il  en  existe  un 
autre  construit  de  la  même  manière.  C'est  dans 
celui-là  que  le  patron  de  l'établissement  entasse 
ses  marchandises  ;  mais  il  y  a  un  endroit  telle- 
ment humide  que  le  vin  ne  peut  s'y  conserver. 

Enfin,  à  quinze  mètres  du  niveau  de  la  rue 
existe  une  troisième  cave,  où  l'eaii  est  en  per- 
manence. 

A  une  heure  du  matin,  la  clientèle  de  cette 
maison  arrive. 

Les  consommations  y  sont  bonnes,  les  por- 
tions sont  de  75  centimes,  et  l'on  est  d'ailleurs 
bien  vite  fixé  sur  la  valeur  et  le  genre  de  mets 
qu'on  y  débite  par  la  plaque  peinte  en  noir 
placée  sous  le  montant  de  l'escalier  et  sur 
laquelle  est  inscrit  le  menu  du  jour. 

Comme  tranquillité,  la  maison  est  certaine- 
ment l'une  des  mieux  tenues  de  Paris;  et  les 
personnes  qui  la  visitent  se  tromperaient  étran- 
gement si,  en  raison  de  son  aspect  caverneux, 
ils  la  confondaient  avec  un  repaire  de  malfai- 
teurs. 

Tous  les  maraîchers  venant  y  passer  une 
partie  de  la  nuit  sont  des  gens  qui  possèdent  un 
certain  avoir  et  qui,  sous  de  grossières  enve- 
loppes, ont  de  rares  qualités  ;  ils  ne  se  que- 
rellent jamais  et  vivent  en  famille. 

Il  est  défendu  de  fumer,  de  chanter,  et,  dès 
l'ouverture  du  débit,  ce  petit  homme  difforme, 
surnommé  Tortillard^  se  tient  constamment  de- 
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vant  la  porte,  une  énorme  trique  à  la  main, 
pour  empêcher  les  pochards  ou  les  gens  à  mine 
suspecte  d'entrer  au  «  Caveau  » . 

A  lui  seul,  il  fait  la  police  à  l'extérieur  et 
personnifie  le  type  du  vrai  cerbère. 

Depuis  plus  de  dix  ans,  il  est  le  gardien  du 
Caveau^  et  pourtant  son  patron  ne  lui  donne 
pas  de  gages,  mais  il  surveille  en  même  temps 
la  porte  de  son  maître  et  les  voitures  des  con- 
sommateurs. 

Ceux-ci  lui  donnent  des  pourboires,  ce  qui  lui 
permet  de  réaliser  6  à  7  francs  par  nuit,  sans 
compter  les  régalades. 

Le  fondateur  de  la  maison  est  M.  Sausse- 
rousse,  actuellement  capitaine  de  sapeurs-pom- 
piers à  Yincennes,  et  son  gendre  et  successeur, 
M.  Gauthier,  vient  de  nous  montrer  en  détail 
l'établissement.  C'est  un  brave  garçon,  sympa- 
thique à  tous  ses  voisins. 


A  la  fin  de  cette  promenade  instructive,  je 
tenais,  monsieur  le  Préfet,  à  vous  laisser  une 
impression  favorable,  en  vous  montrant  l'aspect 
des  Halles  centrales. 

Si  autour  d'elles  tout  semble  sommeiller,  ici 
la  vie  est  mouvementée,  et,  dans  cette  popula- 
tion nocturne,  vous  n'y  rencontrerez  que  des 
travailleurs. 

Paris,  que  l'on  appelle  dédaigneusement  «  la 
moderne  Babylone  »,  possède,  malgré  ses  dé- 
fauts, de  grandes  qualités;  c'est  encore  la  villo 
européenne  la  moins  pervertie,  et  si  un  vent  de- 
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corruption  souffle  sur  elle,  il  ne  peut  être  que 
passager. 

On  y  travaille  avec  courage,  et  ce  travail,  ré- 
gulier, productif,  s'accomplit  sans  bruit.  Il  faut 
voir  et  connaître  cette  immense  famille  ouvrière 
pour  apprécier  ce  qu'elle  renferme  de  cœur,  de 
dévouement  de  toute  nature  ;  l'armée  vicieuse 
est  noyée  dans  cette  masse  d'honnêtes  gens,  et 
le  bien  l'emporte  de  beaucoup  sur  le  mal. 

Dans  tous  les  pays  la  prostitution  existe, 
c'est  la  plaie  générale  ;  mais  il  n'y  a  pas  plus  de 
vices  finançais  que  de  vices  étrangers^  et  la  nation 
qui  tiendrait  à  se  décerner  un  bouquet  de  fleurs 
d'oranger,  ne  serait  qu'une  nation  hypocrite 
cachant  ses  dessous  malpropres,  pour  ne  laisser 
paraître  que  le  dehors. 

Dans  toute  agglomération  humaine,  la  cor- 
ruption a  sa  part  bien  marquée,  elle  accompagne 
les  ennemis  de  l'ordre  et  de  la  propriété,  et  les 
grandes  capitales,  sur  ce  point,  se  ressemblent 
et  se  valent. 

Chaque  peuple  a  ses  imperfections,  ses  mi- 
sères, sa  pourriture  et  ses  égouts,  mais  il  a 
aussi  ses  qualités  et  ses  vertus. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  aussi  dépravés 
qu'on  veut  si  sottement  nous  le  dire;  mais,  plus 
indulgents,  nous  n'attribuons  pas  nos  vices 
aux  autres  comme  le  font  de  parti  pris  Londres 
et  Berlin. 

La  perversité  de  nos  enfants  n'est  pas  com- 
parable à  celle  qui  se  pratique  dans  ces  deux 
villes,  qui  ont  cependant  la  prétention  de  nous 
offrir  des  leçons  de  morale. 
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Les  Anglais  signalent  à  tout  propos  nos  dé- 
bauches en  opposant  leur  vertu  à  nos  déporte- 
ments. Mais  l'adultère  fleurit  chez  eux,  le 
proxénétisme  y  prospère,  et  les  maladies  ina- 
vouables entre  époux  sont  analysées,  discutées 
en  audiences  publiques  à  la  Cour  des  divorces. 

Les  Américains  fulminent  à  leur  tour  contre 
la  dépravation  cachée  des  Anglais,  et  tout  récem- 
ment, j'ai  transmis  au  Chef  de  la  Police  munici- 
pale une  affiche  placardée  à  New-York  annon- 
çant pour  vingt-cinq  et  cinquante  centimes 
d'entrée  l'exhibition  de  Vénus  vivacités,  collection 
de  femmes  parfaites  en  beauté,  grâce,  jeunesse 
et  formes  excitantes. 

En  ce  qui  concerne  les  malfaiteurs,  les  Alle- 
mands et  les  Anglais  n'ont  rien  à  nous  envier, 
et  je  crois  vous  avoir  suffisamment  expliqué 
leurs  manières  de  travaille)'. 

—  Connaissant,  dit  M.  René,  les  infamies, 
les  ruses ,  les  bassesses  de  l'humanité ,  vous 
devez  être  devenu  sceptique  et  blasé  ? 

—  C'est  une  erreur  partagée  par  bien  des 
personnes.  Si  j'ai  perdu  mes  illusions,  je  n'en 
suis  pas  moins  resté  croyant,  admirateur  de  la 
nature  et  passionné  pour  la  famille. 

Après  avoir  connu  tant  de  secrets  intimes, 
vu  de  si  près  bien  des  douleurs  feintes  ou 
réelles,  j'éprouve,  pour  toutes  les  faiblesses  de 
l'espèce  humnine  un  grand  sentiment  d'indul- 
gence et  de  commisération. 

Je  m'attache  cependant  à  éviter  le  contact 
d'une  infinité  de  gens  qui  ont  toujours  eu  le 
privilège  d'échapper  à  la  justice,  malgré  nos  lois 
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claires  et  précises;  car,  monsieur  le  Préfet,  la 
société  que  vous  êtes  chargé  de  protéger,  con- 
servera quand  même  son  éternelJe  composition 
d'honnêtes  gens  et  de  malfaiteurs,  de  dupeurs 
et  de  dupés. 

Cette  société  n'a, pour  se  défendre,  que  l'Ad- 
ministration placée  sous  votre  garde. 

Plus  réformateur  qu'homme  politique,  avec 
la  volonté,  vous  réaliserez  de  grands  progrès  ; 
mais...  nous  resterez-vous? 

—  Je  l'espère,  et  la  sérieuse  et  bonne  police 
reviendra  bientôt  pour  rassurer  la  population 
parisienne. 
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